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EVVEL 


Anlamsızlığın 
Anlamı 


İlhan Berk 
I 
«IV. Henrinin beyaz atının rengi neydi ?» 


Birçokları, günümüz şiirinin kapalı, anlamsız, 
bireyci, saçma olduğundan, bu yüzden de azınlığa 
seslenmesinden yakınıyor. Bu yakınma yalnız bizde değil, 
Batı'da da böyle, Şiirin şimdiye değin geçirdiği serüveni 
öne sürerek te, çağımızın şiirinin böyle azınlıkla yetinmesi- 
nin kendi amacına aykırı olduğu bile ileri sürülüyor. Bu- 
günkü şiirin azınlığa seslendiği bir gerçektir. Bu az çok 
bütün dünyada da böyledir. Öte yandan ozanın, aslında, 
azınlığı seçmesi ya da şiiri azınlık için yazması diye bir 
önyargısı da yok. Böyle bir yargıya çoğunluğun şiire ilgi- 
siz kalması sonucunda varılıyor. Ozan da buna hiçbir şey 
demiyor. Bugün bana: Kimin için yazıyorsunuz? diye sor- 
sanız, Robert Graves gibi ben de; Ozanlar için, derim. 
Azınlığı yaratan, aslında, yine büyük çoğunluğun kendisi» 
dir. Çünkü şiirin gelişimi içinde, o kendi gerekli gelişimini 
yapmıyor, bu yüzden de yeni şiirin kendiliğinden dışına 
atılıyor. Çoğunluğun şiirin dışında kalması yalnız Şiire 
özgü de değil: resime, musikiye, yeni romana, tiyatroya 
karşı durumu da ayni. Öte yandan, bu sanatların, özellik- 
le de Şiirin gelişimi tek başına bir olay değildir. Toplumun 
gelişimiyle bir dengesizlik yaratmıyor. Böyle olsaydı, bel- 
ki ozanın tutumunun yanlış olduğu söylenebilirdi. Belki 
diyorum, çünkü kimi zaman ozanın davranışı başka türlü 
de olabilir; Arthur Rimbaud gibi bir öngören (Voyant) ta- 
vin da takınabilir. 


Bundan başka, anlamsızlık, saçmalık, bireycilik, kapa 
hlık gibi sözcüklerin bu çağın sözcükleri olduğu artık her- 
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kesçe bilinen gerçeklerdir. Kalfa'nın, Faulkner'in, Beckett” 
in mutsuzluk çanları, bu çağın dışından gelen sesler değil 
dir. Yine Tonesco'nun, Camus'nün, Artaud'nın anlam» 
sızlık, saçmalık çığlıkları baska bir yerden gelmi- 
yor. Rimabaud'nın, Lautreamont'nın geçen yüzyılın sonun- 
da salak verdiği S.O. Slerdir bunlar. Onların yapıtlarında 
görülen XIX. yüzyılın bu dayanılmazlığıdır. Rimbaud, Kaf- 
ka başkaldırdıkları zaman, bu çağın anlamsızlıdına, ke 
ranlığına başkaldırıyorlar elbette. Böylece, bu kavramlar 
yalnız şiirin özleri olmuyor, bu çağın da özleri, bu yüzden 
de sorunu oluyor. Her çağın kendisine özgü özleri kendi 
biçimlerini ister. Yani yeni özler, yeni biçimler ister. Eski 
duruk toplumların özleri büyük değişiklikler göstermez. Öz- 
lerin böylesine değişik olduğu yeni çağlar, yeni özlerini, 
biçimlerini getirirken, eski çağlarla öyle büyük benzerlik- 
leri olmadığı için, elbette yadırgatıcı, yeni olacaktır. Es- 
ki sanat yapıtlarının düzenine alışmış olan çoğunluk ta, 
bu yeni sanatı yadırgayacaktır. Görülüyor ki, bunda da 
çoğunluğu bir yana atış yoktur. Kaçan çoğunluk bundan. 
Şuraya geliyoruz: çoğunluğu yeni şirin dışında bırakan, 
çoğunluğun şiirle birlikte gelişmemesidir. Bu yüzden de, 
ozanlarla çoğunluğun arasında bir boşluk her zaman ol- 
muştur. Çoğunluğun şiir karşısındaki ilk tepkisi, şiiri he- 
men anlayıvermek istemesidir. Yani kolay, ilk anda anla- 
şılıveren şiiri sevmektedir çoğunluk. Bunu da, gerçekten 
büyük dediğimiz ozanlarda bulamayız. Şiir güç bir iştir. 
Anlamak, sevmek için bir eğitimi gerektirir. Daha da 
önemlisi, kimi zaman toplum değişmesini gerektirir. Böyle 
bir şiirin kalabalığın olması, bundan sonraki iştir. Bue 
nun için, yâni anlaşılmak, sevilmek için ozan büyük ço- 
gunluga inemez. Ben duyduklarımı, duyurmak istedikle- 
rimi en iyi bir biçimde nasıl verebilirsem, öyle vermek is- 
terim, Bu, bugün için anlaşılmıyor, azınlığa sesleniyorsa, 
yarın da anlaşılmıyacaktır, çoğunluğun olmıyacaktır de- 
mek değildir. Aslında, büyük bir şiirin çoğunluk için 
doğduğuna inanırım ben.. Şiiri büyük yapan da budur de- 
rim. Bundaki büyük gerçek, şiirin bütün. insanlara sesle- 
nen bir sanat olduğudur. Şiirin doğuş nedeninde böyle bir 
yön vardır, Böyle doğan şiirin, çoğunluğun olmaması, şii- 
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rin kendi doğuşuyla ilgili değildir. Daha da önemlisi, ço- 
fúnluga seslenmiyen şiir, çoğunluğa karşı değildir. Buna 
'şöyle de diyebiliriz! Bir şiir azınlığa selendiği zaman, o 
şiirin çoğunluk için olmadığını söyliyemeyiz. Yani çoğun- 
lagun ona kâpalı olması, 0 şiirin mutlâka azınlık için oldu- 
suma göstermez. 


a 
Çoğunluğun, bugünkü şiiri kapalı, anlamsız, saçma bu- 
Juşunu şiirin gelişiminin dışında kalmasıyla açıkladik. Bu 
şu demektir, Şiir değişmiştir. Şiirdeki büyük değişikliğin 
dâha' “çok romantisme’le başladığı bilinen bir gerçektir. 
Çağımızın şiirinin değişikliği ise, XIX. yüzyılın sonunda 
roinanitisme’e karşı çıkmakla olmuştur. Bu değişimdeki en 
büyük çizgi Rimbaud’nin’ çizgisidir. Hemen hemen ilkin 
Rimbaud, bu dünyada yaşamadığımızı söylemiştir. Boyle 
ce de kurulu düzene baskaldırmıstır. Rimbaud’nin ayak- 
lanmasinda yaşamayı değiştirme basta gelir. Rimbaud bu- 
nu, şiiriyle de, yasamasıyla da yapmıştır. Şiirde baskaldır- 
ma onunla baslamıstir demek yanlış olmaz. Rimbaud de: 
yitice, iki büyük yapıtını anlıyorum: Une Saison en En- 
fer (Cehennemde bir Mevsim) ve Illuminations. Bu iki 
yapıtta o güne değin süregelen şiir anlayışına tam bir ayak- 
lanma (buluyorum. Rimbaud, bana göre, Şiire ilk çığlığı 
getiren ozandır. Rimbaud’yla betimdi, sözebeliğiydi, öyküy- 
dü, Bugünün Şiirinin düşmanı olduğu ilkeler, şiirden atık 
migtir. Şiirle düzyazı arasındaki ayrım kendini göstermiş- 
tir) Rimbaud, böylece ayaklanmasiyla, ayaklanmanın şiiri- 
ni de götirmiş oluyór. Yani şiiri değiştiriyor. Şiire başka 
bir gözle bakmak çıkıyor” ortaya. Gerçeküstücüler Rim- 
batid’ nin, Latitréamont’in bu çizgisini daha anlamlı bir yè 
H asämanın bütün alanına koymak istediler. Savaşı da- 
ha bastan alarak, yikiciligi, cinneti öne sürdüler. Bunu 
yönteme bağladılar; Usa karşı gelmek. Böylece de usa 
karşı gelmenin yöntemi doğdu. Breton: «Şiir usun bir 
bözgunluğu olmalıdır.» diyecektir. Gerçeküstücülüğü usa 
kärsı bir utku diye tanımlıyacaklardır. Artık ancak şaşır- 
tici olan, usa karşı olan güzeldir. Gerçeküstücülerin ileri 
sürdüğü bu yöntem, günümüzde daha da başka biçimler 
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alacaktır. Artaud'da, Michaux'da, e.e. Cummings'de us 
dışı bir alan kurulacaktır. Yazmak, bir düşünme yóntemi- 
nin dışına çıkacak, kendiliğinden bir varoluş sorunu ola- 
caktır (1). Bunu usun kurallarına karşı durmak, beklene- 
nin dışında bir anlamla karşılaşmak, ya da karşıtlık mantı- 
gı diye de tanımlıyabiliriz. Günümüzde Beckett, Ionesco 
bunu daha da ileri görütecek, bir çeşit anlamsızlığın 
anlamı'nı yapacaklardı 

Şiirin gelişim: çizgisini böyle özetliyebiliriz. Buna sü- 
rin dilinde yapılan asıl değişikliği de katmak gerek, Ro- 
mantisme'le başlıyan dile karşı geliş, bu yüzyılın başında 
bir ayaklanma biçiminde gelişmiştir. O zamana değin kul- 
lanıla gelen ortak dil yıkılmış, bu ayaklanış yeni bir dil 
bilgisi koymuştur. (Mallarmé, Hopkins, Jaymes joyce, Rim- 
baud). Bu yeni dilbilgisi ise, bütün bütün bireysel olduğun- 
dan, bir kurala bağlanamamaktadır. Artık her ozanın ‚bir 
dili vardır günümüzde. Elbette bu çağın dili de bir kurala 
bağlanacaktır, ama o güne değin bu dil şiirin gelişim giz- 
gisindeki yerini, özellikle de yadırgatıcı yerini, siirdiire- 
cektir. 


mu 


«Sonunda usumun diizensizligini kutsal buldum.» 
(Arthur Rimbaud) 


. Siirin bu değişmesinde ya da gelişiminde olan bu ye- 
nilik: şöyle bir yere gelip dayanıyor: Anlam değişik- 
ligine. Anlam değişikliğini, şiirin gelişmesinde en önem- 
li-bir ilke olarak düşünüyorum, Bu, günümüz şiirini zor- 
laştıran, çoğunluğun onu yadirgamasina, anlamasına en- 
gel olan biricik ilkedir. Çünkü şiirin bütün gelişimi, sonun- 
da, anlam sorununa gelip durmuştur. Ayrıca, anlam, yal- 
nız Şiirin değil, günümüz sanatının da bir sorunudur artık. 
Şiirin gelişimi sonucu ortaya çıkan bu anlam değişikliğine 
ben: Anlamsızlığınanlamı diyorum. Öte yandan, 
anlamsızlığın anlamı dediğim bu şiir, aslında, yeni birşey 
de değildir. Bunu üç yönde tanımlıyabiliriz : Yöntemli de- 


(©) Henri Thomas: Pomontoire 
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liklik ya da Mantıksızlığın mantığı, Kapalı şiir, Hiçten do 
gan zür. 


A) Hamlet’te şöyle bir konuşma var: 

«— Ne okuyorsunuz efendimiz ? 

— Kelimeler, kelimeler, kelimeler. 

— Konusu nedir? 

— Kimin? 

— Okuduğunuz kitabın. 

— Kara çalmak, çamur atmak, bayım. 

— Sayıklıyor, ama deliliği yöntemli bir delilik.» 

Hamlet'deki bu karşılıklı konuşma ilkine iyi bir ör- 
nektir sanırım. Burada anlamsızlık beklemediğimiz bir ye- 
're gelip dayanıyor: yöntemli bir delilik olüyor. Buna man- 
tıksızlığın mantığı da diyebiliriz. Çünkü mantıksızlık, ya 
‘da anlamsızlık, bir yöntem içinde gelişiyor, böylece yeni 
bir mantık düzenine varıyor. Hamlet'in karşılıklarına Po- 
lonius şaşıyor. Bir türlü bir anlam veremiyor. Ama onları 
yine de anlamsız bulmuyor. Hamlet'in yaptığı ise, sorula- 
ra doğrudan doğruya karşılık vermemesi, daha çok dolay- 
h bir yol seçmesidir. Aslında, Polonius, sorularının kar: 
şılıksız kaldığına da inanmıyor, belki de ona tam karşılık- 
lar bulmasından korkuyor. Şaşkınlığı da buradan geliyor. 
Kısaca, böyle bir konuşma daha etkili oluyor. Ionesco, 
«sözcüklerin zorlanması her zaman istenilen anlamı sağ- 
lamaz, tam tersi bir sonuca varılır», der. Bunun için de 
o, sözcüklerden çok, karşıt düşünceden yararlanır. Etki- 
yi, böyle bir çeşit mantıksızlığın mantığını yaparak sağ- 
lar. Bu yöntemi, saçmalığı, birçok ulusların halk türküle- 
«rinde bol bol bulabiliriz. Robert Benayoun (2), buna örnek 
olarak gösterdiği ozanlar arasında şunları sayıyor: Phi- 
lippe de Remi (1250-1296), Charles - Timolean (1560 - 1611), 
“Ben Jonson (1572-1637), Samuel Jonson (1709-1784), Be- 
‘nayoun bunu, Francois Villon, Shakespeare, Victor Hu. 
‘go'ya dek götürüyor. Bugün bize çok anlamlı gelen bu 
ozanların da şiirin böyle bir yönünden habersiz olmadık- 
‘arm söylemek zor değildir. Bu yöntemin ortak yönü: 


(2) Anhologie du nonsens, 
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karşıtlık (Contradiction) eylemine dayanıyor. Bir çe- 
sit yanlışlığın felsefesi de diyebiliriz buna. Villion’un : 
Ballade du concours de Blois'sı iyi bir örnek buna. Böy- 
le örnekler bizim halk edebiyatımızda ise pek boldur. En 
ünlüsü de, herhalde Yunus Emre'nin: «Çıktım erik dalı- 
na, anda yedim üzümü» diye başlıyan şiiridir sanırım. Yi- 
ne bilmecelerimiz, tekerlemelerimiz, özellikle de Kargöz 
metinleri gösterilebilir. Kargöz de konuşmalar hemen he- 
men anlamsızlık üzerine kurulmuştur. Karagözdeki kisi- 
ler birbirlerini âdeta anlamamak yolunu tutarlar. Konuş 
ma daha çok bir anlamsızlık üzerinde gelişir. Ionesco’ya 
taş çıkartır. Bu, kimi de, sözcüklerin anlamını silmiye de: 
gin gider: ses uyumuna dayanır olur. Bu çeşit, yöntemli 
deliliği ya da saçmayı halk resimlerinde, Bektaşi resimle 
rinde de görebiliriz. Bu resimler soyut bir plânda gelişir, 
anlam yerine bir simge düzeni göze çarpar. 

Yöntemli deliliğin altın çağı diyebileceğimiz çağda da 
su adları sayabiliriz; bunların başında: Edward Lear (1812- 
1888) geliyor. «Benim asıl amacım, arı ve salt anlamsızlığı 
aramak oldu» der, Lear. Bunu resimden şiire değin de 
uzatacaktır. Edward Lear'den sonra bu alanda en büyük 
yazar, şüphe yok ki Lewis Caroll’dir. Bence, asıl Caroll’la 
anlamsızlığın anlamının altın çağı başlıyor. Onunla çocuk- 
lugumuza, halis sanatın biricik büyük kaynağına dönüyo- 
ruz çünkü, 


B) Şiirin kapalılığından gelen anlamsızlığı, daha çok 
Mallarmé'de, Valéry'de, Gérard Manley Hopkins'de, T.S. 
Eliot'da, sonra da, günümüzün birçok ozanlarında bulu- 
yoruz. Mallarmö'nin şiirine, anahtarı kaybolmuş bir şiir 
gözüyle bakmak alışılmış bir şeydir, Gerçekten, Mallarmé’ 
nin şiiri anahtarı gerektiren bir şiirdir, bunsuz, hemen he- 
men, şiir anlaşılmaz. Bir şifre gibi kurulmuştur şiiri, özel 
likle de simgelerle gelişir. Bu simgelerin neyi amaçladığı 
bilinmedikçe, ya da bu yoldan bir çözüme gidilmedikçe 
altından kalkılmaz. Gerçi Mallarmö'de sözcükler anlamlı- 
dır, ama bu anlam çoğu, bilinen, alışılagelmiş anlam değil- 
dir, yeni bir anlama dönüktür. Sözcükleri zorlar Mallarmé. 
Bilinen anlamın dışındaki birinci, ikinci, üçüncü anlamla- 
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da Mallermé’de konuyu silmek, Michaux'da belirsiz konu 
“çizmek, usun dışma çıkmak biçiminde kendini göstermiş- 
tir. Michaux'nun koyduğu evrenin adı biliniyor yalnız, ken- 
disi anlatilamiyor, yorumlanamıyor. Bir umutsuzluk ev- 
reni ama, ne çeşit bir umutsuzluktur açıklanamıyor. Sınır 
taşlarından onun evreninde olduğumuzu anlıyoruz. Mi 
chaux bu evrende pusulasiz, haritasız, koltukdegneksiz do- 
lasıyor (5), Diyeceğim, bir “umutsuzluğu, kestirebiliyoruz, o 
kadar. Üstelik, sözcükler somut niteliklerinden, anlamların. 
dan 'sıyrılayım demez. Soyut bir söyleyişi de amaclamaz- 
lar. Düz, arı, hattâ açık bir ortamda gelişir. Ama demek 
isteneni yine de yakalayamayız, ayaklanmaması sanki şii- 
rinin, daha çok da şiirinin konusunun bir ilkesidir, gerçe- 
Bidir. Düşlere özgü bir evren çizer Michaux, Bir yokluğun 
çizilmesidir bu. Böylece, somutu, bir başka yoldan soyut 
bir alana getirip kor. Anlamsızlıfın nasılsa anlamı bir ül- 
kede gezer. $ ; y ! 
L "Michaux’nun sözcüklerin salt anlamıyla geliştirdiği, da- 
ha cok da değişikliğin konuda belirdiği bu yöntemin hemen 
heinen tersi bir yolda, e. e. cummings ile René Char’: görü- 
yóruz. İkisinin de şiirini sözcüklerin anlamlarından ‘cok 
çağrışımlar, simgeler kurar, Onların şiirinde sözçüklerin 
anlamlarının dışında bir güzellik buluruz. Bir anlam bası- 
boşluğunu amaclar şiirleri, Bu da seçtikleri simgelerle im- 
gelerin karsithgindan, dengesizliginden, şaşırtıcılığından, 
daha da önemlisi, raslansallığından gelir. Raslansallik, bü- 
yük bir egemenlik saglar. Usla, mantigin eğilişlerini görürüz. 
Bilinen anlamların dışına çıkma, karşıt anlamlar Sonucu 
yeni anlama varma yoluna Saparlar. Bu, Char'da yeni bir 
gerçeğe yönelme olur. Bu yolu, daha cok da bu imge yolunu, 
imgelerin karşıtlığından, şaşırtıcılığındah, raslansallığından 
yararlanmayı, Dylan Thomas için de söyleyebiliriz (é). 

Bir bakıma, gerçeküstücülerin daha çok imge düzenine 
yakın bir yöntemleri vardır her üçünün de; tek tek alırlar 
nesneleri, imgeleri karşıt ortamlara oturturlar, böylelikle 
beklenmedik bir anlam düzeni ortaya çıkar, e. e. cummings' 

(5) René Bartelé ; Henri Michaux. 

(6) Jean Simon = Dylan Thomas. 
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in özdenliği daha çok dili kullanışından gelir. Sözlükler, Yö: 
ratir, sözcükleri istediği gibi böler, sözcüklerin harflerini 
birbirne karıştırır, isimden, bağıttan (conjonction) fiil, fiil- 
den isim, takıdan zarf yapar (7). Bunları öylesine bir düzen- 
de geliştirir ki şiiri bir 'bilmeceye döner. 

Böylece hiçtendoğan şiirin, anlaşılmazlığı, güç- 
lüğü, önce konudan, yani konunun yokluğundan, sonra da 
dilden gelmektedir. Dilden gelen yeni bir dilbilgisini ge 
rektirmesi, çoğu dasoyut bir alanda gelişmesiyle ilgili- 
dir. Bu yüzden bu şiir de çoğunluk için anlamsız bir: şiir 
olup çıkmaktadır. 

Bana sorarsanız, ben kendimi bu kapalı şiirde (Çivi Ma 
zısı), en çokta hicten doğan şiir'de bulurum. Otağ'ın ko 
nusu nedir ? diye bana sorsanız, Hiç'tir, derim. İnsan. hem 
Asur'da hem İstanbul'da olamaz. Yine hem ilk çağda hem 
de bugünde olunamaz. Hele bunlar ayni anda hig) olmaz. 
Ben bu olamazlığım işte. Bir konusu varsa bu siirin,, olak 
mazlığın konusudur. Onun, bir onun büyütülmesidir. Ante 
şılmıyorsa, bundan gelebilir. Bu yine, Miısırkalyoniğ 
nede daha da bellidir sanırım. Misirkalyoniğne, konusuzlu- 
gun, hiç'in şiiridir. Dile, bir dile yaslanarak yazılmıştır, de: 
nebilir. Anlamlıysa, raslansal bir anlamlılıktır bu. Amacını, 
anlamı yoketmek biçiminde özetliyebilirim. Çağrışımı öne 
aldım. Özellikle de, karşıt çağrışımlar ilgilendirdi beni. Böy: 
lece bir anlamın, bir anlamı yoketmesi doğdu. Yine de, an: 
lamsızdır diyemem. Ne demek bu? Bir şiirde anlama 
yaslanmamak, o Şiiri anlamsız yapmaz çünkü. Birbirleriyle 
hiç bir anlam birliği olmıyan sözcüklerin, imgelerin, çoğu 
da simgelerin, yan yana gelmesi her zaman anlamsız bir alas 
ni çizmez, göstermez. Anlam, bir bakıma, benim için güzel 
liğin yaratılmasından başka birşey değildir. Bir şiir, bir 
köğük güzelse, anlamlıdır. 

Güzelliğin yaratılması ise, her zaman anlam birliğinde, 
düzeninde değildir. Benim için güzellik, çoğu, bir çeşit dü- 
zensizliğin düzenidir. Şiiri orda görüyorum ben. Çoğunluk, 
bu anlam düzensizliğinin güzelliğine ya da anlamsızlığın 
anlamına varmadıkça, benim yazdığım şiirler çoğunluğa ka 


(1) Dr. Jon Grossman: e.e. cummings. 
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palı kalacaktir, ama bu, hicbir zaman çoğunluğa karşı oldu- 
amu göstermiyecektir. 


iv 


«Yer ayaklarımızın altından kayıyor sanki.» 
(Jaspers) 

Yeniden şuraya geldik; Günümüzde zamanın sesiyle şii- 
rin sesi birbirinden ayrılmaz olmuştur. Mantıksızlığın man- 
tığı dediğimiz şiirle kapalı dediğimiz şiir, öncelikle de ilki, 
zamanında, yalnız bir yöntem olmaktan ileri gitmezken, 
bugünkü şiir özünü, biçimini, kısaca yöntemini çağıyla bir- 
likte getirmektedir. Şiirdeki yalnızlık, bünalım, günümüzün 
yalnızlığı bunalımıdır. Bugünün şiiri çoğunluğa saçma, an- 
lamsiz, karanlık geliyorsa, yaşadığımız hayattan başka bir 
yerden gelmiyor bu. Ayrıca bunun için de, belki de en çok 
bunun için, bugünün şiiri anlamsız, saçma değildir. Anlam- 
sız, saçma olanı göstermek, anlamsızlık, saçmalık demek de- 
ğildir çünkü, Bir gerçeği göstermektir. Bugünün şiiri birey- 
ciyse, bu da bireyin yitikliğinin, ezikliğinin, yıkıklığının so- 
nucudur. Jaspers: «İnsanın bugün içinde bulunduğu dúnya- 
da bir baskıyla başbaşa kaldığı açıktır.» dediği zaman, bu 
ses nereden geliyorsa, bugün şiirdeki bu bireycilik de oradan 
geliyor. Kişinin bu bunalım altında bulunmasıleyin gerçek 
ne vardır acaba bugün? Kierkegaard, Nietzsche toplumla ik 
gilerini kesip yalnız lığa çekildiler. Bu, toplumdan kaç- 
mak değil, bireyin varoluşunun, yaşadığının, daha çok da, 
nasıl bir yerde yaşadığının, tek anlamlı yönüdür belki de. 
Kierkegaard kendisine; «Bir evin çatı arasında Oturan, üs- 
telik evin çökmesi yakın olduğunu bilen bir insan» demiş- 
tir. Goethe'de, bu duyguyu dile getirmiş, O küçük Weimar'a 
çekilmiş yaşarken hayatını bu duyguya göre ayarlamıstı: 
«Bir fırtına bu yana dogru geliyor, gerçi ağır ağır yaklaşı 
yor, ama yolunu tutmuş bir kez. Nasıl olsa gelip catacak. 
Yapılacak iki şey kalıyor; ya yeniye sarılıp çöküntüyü ca- 
buklaştırmak, yahut tası tarağı toplayıp, en değerlileri, en 
iyileri ardına takıp alınyazısını denizin öte yakasında dene- 
mek.» (8) diyecektir. Bu çanlar umut, yaşamak sevinci, mut- 


(8) Varoluş Felsefesi; Joachim Ritter. 
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Tuluk çanları değil de, bunalım, mutsuzluk, sıkıntı, yalnızlık. 
çanlarıysa, bunu salık verenlerin suçu değildir bu. Bunu 
yatsımaksa, gerçekten kacmaktır. Böylece ozan, yaşamanın 
anlamsızlığını, saçmalığını yansıttığı vakit, bu anlamsızlık, 
saçmalık bireycilik olmaz, herşeyden önce, varoluş nedenini, 
kişiliğini, ayaklanışını, kısaca. yaşadığı anlamsızlıfın anla 
mini, bu dünyayı ortaya koyuyor demektir. Ozanın bu yitik- 
liği, yıkılmışlığı, özellikle yalnızlığı dolayısıyla da bireyciliği 
toplumdan başka bir yerden gelmiyor elbette, Ozan, yaşa 
manın anlamsızlığını, böylece anlamlı bir yere oturtuyor. 
Anlamsızlığın anlamını yapmak için ayaklanıyor. Bunalı- 
mın, sıkıntının, dünyadaki yalnızlığımızın birdenbire bizim 
oluvermesi bunun içindir. Şimdi çoğunluğa, bunu, bir 
bunu anlamak düşüyor işte. Kaçmak değil. 
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BIR OZAN DAVRANISI 


İlhan Berk 


Yömün 2. sayısında çıkan, Çizgilerin kesiştiği yerde 
adlı bir yazısında Memet Fuat, Paris'te bir ozanımıza de- 
nilen, «Kötü değil şiirleriniz ama, bizde böyle yazan çok 
var.» sözünü alarak, ozanın bu Söze dayanarak şiir anla- 
yışını değiştirişini anlatıyor. Ozanın, bu değişikliğinin 
nedenleri arasında Batı dillerine çevrilmek isteği başta 
geliyor. Bunun için de ozan, bundan böyle, yerli havaya 
dayanarak şiirler yazacakmış, Batı'ya ilginç görünmenin 
yollarını arayacakmış. Sanat anlayışını da buna göre dü- 
zenliyecekmiş. Ozan, yukarıdaki tümceyi Memet Fuat’a 
yazmakla bunları diyormuş. 


Yazının bu yönünü alarak düşünelim. 


Söz konusu ozanın Batı dillerine çevrilmek isteme- 
sinde bir yanlışlık yoktur sanıyorum. Yoktur, çünkü bu- 
nu herkes ister. Asıl yanlışlık, Batvyı düşünerek, yerli 
kaynaklara dönmekle, ozanın, ilginç olacağını sanmasın- 
dan geliyor. Daha önemlisi de, Batı için ilginç olmak is- 
temesi. Böyle bir davranı göstermesidir: Önemli, çünkü 
bu yoldan bir ilginçlik sağlanamaz. Öte yandan, yalnız 
yerli kaynaklara dayanmakla da bu çözülemez. Yerli kay- 
naklardan gelen ilginçliğin ne olduğunu romancılarımız, 
hikâyecilerimiz gösterdi: bir Toman, bir hikâye gözüyle 
bakılmıyor yazdıklarına, yöresel bir ilginçlik buluyorlar, 
o kadar. Buna sanat dışı bir ilginçlik de diyebiliriz. Ozan, 
Memet Fuata bunu diyorsa, bunun iler tutar yanı yok. 
Bunun üzerine konuşulmaz bile, çünkü sanat dışı bir day- 
ranıdır bu. 

Ya ozana denen, «bizde böyle yazan çok var» sözün- 
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den, ozan, «sizin şiiriniz Batı şiirinin etkisinde, bir özgün- 
lüğü yok. Cumhuriyet şiiriniz Fransız etkisi; bugünkü 
şiiriniz de İngiliz, Amerikan şiirinin etkisinde» sözünü 
anlıyorsa? Bunun sonucunda da ozan, Cumhuriyet şiiri- 
ne baktığı zaman,, sevdiği ozanlar diye gösterdiği, söz 
gelişi bir Ahmet Hamdi, Valery; bir Ahmet Muhip, Bau- 
delaire; bir Cahit Sıtkı Baudelaire-Verlaine kırması; sev- 
giyle baktığı Orhan Veli, ve başka bir takım ozanın siiri- 
ninse Batı şiirinin kopyasından başka bir şey olmadığını 
görüyorsa? Ondan sonra yazılan şiirin de yine Batı şii- 
rinin etkisinde bir şiir olduğunu anlamışsa? Hele kendi 
şiirinin de bunların dışında olmadığını sezmişse? Bura- 
ya yabancı bir ülkede yaşarken gelmişse? Ne yapacaktır 
bu zaman ozan? Ozan'ın Memet Fuat’a demek istediği bu 
şüphesiz. 


Şimdi de kendimizi bu ozanın yerine koyarak düşü- 
nelim: i 

Yaşadığı ülkenin şiiri Batryı örnek almakla başla- 
mış, o da ayni yolu tutmuş, sonunda o ülkenin politikası, 
ekonomisi, toplumu gibi, onun şiiri de bağımsız, özgün bir 
siir olmamış. Bu çıkmazın nedenlerini kendi şiir anlayı- 
şında aramak istemiş. Bu şimdiye değin yazdığı şiire kar- 
sı çıkmak oluyormuş, bunu düşünmemiş, küçük te olsa 
kendi ulusunun olan bir şiiri düşünmeye başlamış. 

Ozan'ın ilk anda koymak istediği davranı elbette bu. 

Böyle bir şiirin nasıl yaratılacağını ise Memet Fuat'a 
yazmamış. Yazsaydı belki onun üzerinde de düşünürdük. 
Belki daha kendisi de bilmiyor. Davranisindan yalnız, 
bir Türk şiiri yartamak, diye birşey çıkiyor. Batı'nın ya- 
nında ancak böyle yer alınabileceğini söyliyor. Tersi, Tan- 
zimatla başlayan, bugüne değin de süren şiirin kopyacı- 
ligint Memet Fuat'ın da savunmasını gerektirir. 


Ozan, bu kopyacılığa son verilsin diyor, o kadar. 


Memet Fuat'a sen kim oluyorsun? demiyor. 
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TURK ŞİİRİNE BAKMAK 


İlhan Berk 


Öyle sanıyorum ki bugünkü şiire bakarak Türk şiirinin 
Batı şiirinin dışında olmadığını söyliyebiliriz. Böyle de- 
mekle Türk şiirinin yalnız çağının dışında bir şiir olmadı- 
fini söylemek istiyoruz. Tanzimat'tan bu yana Batılaşma 
çabamız Türk şiirini böyle bir yere götürmüştür. Ama 
Türk şiirinin Batı şiirinin dışında olmayışı, onun Balı 
şiirinin yanında, onun gibi kendine özgü bir özelliği ol- 
duğunu söylemek demek de değildir bu. Yani Türk şiirini 
bir Fransız, bir Alman, bir İngiliz şiirinin yanına koya- 
mayız. Bu soruya karşılık veremeden önce, Batı şiiri de- 
mekle ne anlıyoruz bunu düşünelim. Sözgelisi, Fransız 
şiiri dediğimiz zaman ne anlıyoruz? Önce, Chanson de 
Roland'dan, Villen'a, Ronsard'a; sonra da Hugo'ya, Mal- 
larme'ye, Rimbaud'ya değin uzayan şizgiyi; daha sonra 
da bugünkü Fransız şiiri çizgisini, yani Aragon'u, Elu- 
ard'ı, Ponge'u Michaux'yu, Char. Buna Fransız şiirinin 
çizgisi, daha geniş anlamda da yapısı, diyoruz. Yapı de- 
diğimiz «her ulusun kendine özgü yaratma biçimi» de- 
mektir. Bu, «geçmişin geçmişliğinden başka, şimdiliğinin 
de kavranması» dır, Bir başka deyişle, düşünce, duyuş, 
tarih duygusu bütünlüğü demektir, (T. S. Eliot, bizim 
şiir çizgisi, yapı dediğimiz bu bütünlüğe, gelenek diyor). 
Fransız, Alman, İngiliz şiirine; Fransız, Alman, İngiliz 
dedirten bu yapıdır. Bu, öte yandan, her ulusun uygarlık 
tarihi demektir. Bir şiirin yapısında, o ulusun uygarlık, 
düşünce, duyuş çizgisi az çok görülür. 

Kısaca, bir şiirin yapısı, her şeyden önce, bize bun- 
ları duyurur. 

Şimdi bizim şiirimize bakalım. XI. yüzyıla gelene de- 
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gin siirimiz özgün bir şiirdir, Kaşgarlı Mahmut'un sözlü- 
günde gördüğümüz örnekler bunu doğrulamaktadır. Ku- 
rulmakta olan bir ulusun yaşamını buluyoruz bunlarda. 
Gerek dil, gerekse düşünce, duygu bütünlüğü o zamanki 
toplumun yaşayışıyla bağdaşmaktadır. Bu elbette ilkel bir 
yazındır. Bu anlamda örnek olarak alınmıyabilir. Ama 
özgünlüğü de gerçektir. Bune destanları da (Çeşteni, Al- 
pamış, Manas) katarak, bu çizgiyi daha da uzatabiliriz. 
Böyle bir bütünlük gösterdiği için, bu örnekleri Türk şi- 
irinin bir başlangıcı olarak alabiliriz, 

Bundan sonra, bu şiirin yerini bir başka şiirin, İslâm 
uygarlığı şiirinin aldığını görüyoruz. Bunu Kendisinden 
önceki şiirle bağdaştıramıyoruz. Gerçi XIII, yüzyılda Yu- 
nus Emre, XV. yüzyılda da Dede Korkut vardır. Bu iki 
ozan kendisinden önceki şiirle bir çok bakımlardan bağ- 
lanabilir, ama gerek Yunus Emre, gerek Dede Korkut ola- 
yı tektir, izlenmemiştir, Divan şiirinin büyük rüzgârıyla 
da kapanır. 

Büyük bir şiir olan Divan şiiri, bilindiği gibi, eski şii- 
rimizle hiçbir bağ kurmadan, doğrudan doğruya İran sii- 
rinin ve uygarlığının etkisiyle girer. Beşbuçuk yüz yıl 
gibi bir çağı kapar. Divan şiiri, Osmanlı İmparatorluğu 
düşünülecek olursa, onunla çatışmaz. Çatışmaz, çünkü gi- 
derek bu şiir imparatorluk düşüncesiyle bağdaşarak, bir 
yapı, bir bütünlük kurar. Büyüklüğü ya da özgünlüğü bu- 
radan gelir. Bu şiir Tanzimat'a değin sürer; Tanzimat'la 
da yıkılır. Bu kez Batı etkisinde bir şiir başlar, Bu şiir de 
dil, vezin beraberliği bir yana, Divan şiiriyle bağdaşmaz. 
'Tanzimat başka bir uygarlık yaratmak çabasındadır çün- 
kü. Böylece Tanzimat şiir çizgisini, kendisinden önceki 
şiir çizgisinden ayırırız. Tanzimat şiirini, Servet-i Fünun 
şiiri izler. Bu şiiri Tanzimat şiirinin bir devamı gibi gör- 
mek yanlış olmaz. Abdülhäk Hâmit'in şiiri bir başka çiz- 
gide de olsa, Tevfik Fikret'te sürüyor gibidir. Bu iki dö- 
nemin şiiri, kendisinden önceki şiir (Divan Şiiri) düşü- 
nülünce, bir yapı kuramamıştır. Batı şiirinde öykünmekle 
kalmıştır. Buna, yeni bir uygarlık yaratamadığı için, yeni 
bir şiir de yaratamamıştır da diyebiliriz. Servet-i-Fünun 
şiirinin çizgisini, az çok, Fecrati şiiriyle uzatabiliriz. 
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rinden alınabileceği ileri sürülmüştür ki bu da bizi şiirin 
ne olduğunu anlamamıza engel olmuştur. Ayrıca, Batı 
şiirinin yapı ilkelerinden hareket etmek bizi daha bir 
başka yere, Batı şiirine göre bir ölçü, bir degerieme yön- 
temine götürmüştür. Bunun-sonucu olarak da bu şiire 
Batı şiirine bakar gibi bakmağa, Batı şiirine göre değer- 
lendirmeye ‘başladık, Şiirimizi kendi çizgisi içinde değer- 
lendirmeyi unuttuğumuz için, onu kendi toprağından ko- 
pardık, bu da Türk şiirini kişiliksiz, hiçbir özgünlüğü ol- 
mıyan bir şiir haline sokmuştur(4). 


IV 


Öte yandan, böyle bir yere gelip dayanan Türk şiiri- 
ni ne öz kaynaklara dönmek, ne kapımızı Batı'ya kapa- 
mak, ne de evrensel olmakla Batı şiirinin yanına koyabi- 
liriz. Koyamayız çünkü, şiir tarihi, ulusal bir şiir yaratma- 
nın salt öz kaynak sorunu olmadığı örnekleriyle doludur. 
Yabancı kaynakları işliyen bir çok sanatçılar gösterile- 
bilir ki ulusal olmuşlardır, yine yerli kaynakları işledik- 
leri halde bir türlü ulusal olamamış birçok sanatçılar gös- 
terilebilir. Puşkin, bu konuda Vega, Calderon, Racine, 
Corneille, Shakespeare örneklerini veriyor. Buna biz de 
bir çoklarını ekliyebiliriz. Öte yandan Batı'yı bir yana da 
atamayız, Çünkü Batı, ozanı «onun içinde kendi ülkesi 
yazınının çağdaş bir varlığı olduğunu, çağdaş bir düzen 
kurduklarını duyarak yazmaya zorlar». Ozan, şiir çizgisi- 
ni yalnız kendi geçmişinin şiir çizgisiyle bağlamakla kal- 
maz, öbür ulusların şiir çizgileriyle de bağlamak zorun- 
lugunu duyar. Ancak böyle bir ulusallık içinden gelen 
şiir, büyük bir şiir niteliğini kazanır. Evrenselliğe gelin- 
ce, kendi ulusunun şiirini (geçmişiyle bugünü), öbür ulus- 
ların şiir çizgileriyle birleştirmedikçe, evrensellik denen 
bir şeyden söz edilemez. Böyle kendi ulusal çizgisini çiz- 
memiş bir ozanın evrenselliği havada kalır. Homeros'u, 
Dante'yi, Shakespeare'i başka türlü anlayamayız. Önce 


(4) Ataç, Sabahattin Eyuboğlu ve bugünkü eleştiri 
tutumu. 
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Yunanh, italyan, ingilizdir onlar, sonra da evrenseldir. 
Ya da ayni zamanda ikisi birdendirler. Çağımızın ekin 
sorunlarının sınır tanımazlığı da değiştirmez bu gerçe- 
ği (5). Nedeni de şiirin uluslararası bir yapısı yoktur. Da- 
ha önce şiirin yapısı konusunda da dediğimiz gibi, yapı 
her ulusun kendine özgü bir yaratma biçimidir Şiir bu 
niteliği edinmeden evrensel olamaz. Elbette her ulusa 
özgü olan bu yapı, öbür ulusların yapısının ortak yönle- 
rini taşır, hattâ ancak böyle olduğu zaman büyüktür di- 
yebiliriz, ama buraya kendi yaratma nedeninin dışından 
gidilerek varılamaz. Evrensellikte ortak olan, dünya gö- 
rüşü sınırsızlığıdır, yapı sınırsızlığı değildir. Yapının bi- 
reyselliği, tek insanın oluşu ise, ulusallık çizgisinin dışın- 
da değildir. Bunun tersini Joyce, Kafka, Faulkner örnek- 
leri bile düşündürmez. Joyce herşeyile İrlandalıdır, Kaf- 
ka Çek, Faulkner de Amerikalıdır. 

O halde, yerli kaynaklara dönmek, Batı'ya kapımızı 
kapamak, evrensel olmak şiirimizi Batı şiirinin yanına 
koymaz. Bunun için de, Yunus Emre, Divan Ozanları, 
Yahya Kemal, Ahmet Haşim (Burada Nazım Hikmet'i de 
katalım) örneklerini alarak, şiirimizi dünya şiirinin yanı- 
na ancak kendi çizgisi içinden giderek koyabiliriz. Bu o- 
zanların koyduğu bu örneğe, çizgiye de artık kolayca ge- 
lenek diyebiliriz. Diyebiliriz, çünkü geleneğin ne olduğu- 
nu gördük. Herşeyden önce de Türk düşüncesi, duyuşu, 
daha çok ta «tarih duygusu» demek olduğunu öğrendik. 
Daha önemlisi de, gelenek demenin eski kalıplara, eski 
ozanlara, eski anlayışlara dönüp onlar gibi yazmak de- 
mek olmadığını anladık. Böyle diyoruz, çünkü gelenek 
bizde böyle anlaşılıyor, 

Soruyu böyle koyduktan sonra, Batı şiiri gibi sürekli 
bir şiir geleneği çizmeyen şiirimizi, bir an gelenekten yok- 
sun, ya da bunu «bizimle gelmemiş bunun içinde ölü bir 
gelenek» olarak alsak, bu gerçekten de böyle olsa, bu bizi 
yine de bir gelenek sorunundan, yani bu kez de yeni bir 
gelenek yaratmak zorunundan alıkoyamaz. Çünkü bun- 
suz olamayız. Bu yazının asıl amacı da zaten böyle bir 


(5) Memet Fuat, Dergilerde. (Yeni Dergi, sayı 1). 
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yere gelmekti. Bunu bóyle dedikten sonra bugüne degin 
süren Cumhuriyet şiirini, özgün bir şiir olarak düsünme- 
diğimize göre, bu çağı bir arayış çağı, şiirin ne olduğunu 
aramak çağı olarak kabul etmek zorundayız. Bu da do- 
geldir. Böyle diyoruz, çünkü bu bizim gibi ülkelerin kar- 
şılaştığı bir sorundur. Önemli olan, böyle bir yerde oldu- 
gumuzu bilmek, buradan da bir Türk şiiri yaratmak so- 
Tununa geçmektir, diyorum, Buraya da ancak kendi şiir 
geleneğimizin içinden giderek varabiliriz. 


o 


Üç Örnek Ozan 


İlhan Berk 


«Türkiye, Batı uygarlığının çeşitli baskısı 
altında geleneksel kurumlarından bir çoğunu 
yıkarken, bunların yerine yenilerini ve başka- 
larını almak zorundaydı; Tanzimat hareketi 
kendi varlık ve uygarlığını yadsıyan bir dev- 
letin yaşayabilmek için, Fransız devriminin 
getirdiği demokratik kavram ve ilkeleri be- 
nimsemeye çalıştı ve İmparatorluğa bağlı olan 
diğer İslam ve Hiristiyan budunlara ulusal bir 
bilinç verirken, kendi ulusumuzdan bu hak ve 
bilgiyi kaldırdı. Bu politika, zorunlu olarak 
Edebiyatta da, ulusal dehâmızdan değil, belki 
Fransız dehâsından esinlenme alışkanlığı ya- 
ratt» 


Tanzimattan bu yana, bu siyasaya üç ozanın karşı 
koyduğunu görüyoruz: Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Ná- 
zım Hikmet. 


I 


Yahya Kemal'e baktığımız zaman, ilk karşılaştığımız 
gerçek, onun eski ozanlardan gelen sesi sürdürdüğüdür. 
Eski ozanların sesi dediğim zaman, 13. yüzyıldan, Cum- 
huriyet’in eşiğine değin gelen sesi amaçlıyorum. Aslında, 
eski ozanların sesi Tanzimata değin gelip dayanır. Cum- 
huriyet’in eşiğine gelip duran sesse, Yahya Kemal'in 


YENI UFUKLAR 21 


uzattığı, getirdiği sestir. Böyle diyorum, çünkü ne Tan- 
zimat Ozanlarında, ne de Edebiyat-ı-Cedidede kendile- 
rinden önceki ozanların sesi uzamaz. Tanzimat'ın getir- 
diği ses yabancı bir sestir. Kullanılan vezin, dil ayni ol- 
duğu halde, bu böyledir. Nedeni de Tanzimat ozanları ol- 
sun, Servet-i-Fünün ozanları olsun, bizim eski şiirimize 
bakmamışlardır; yüzlerini «Firenk» şiirine çevirmişler- 
dir, ona bakmışlardır. Ne Bâki, ne Nâili, ne de Şeyh Ga- 
lip; Tevfik Fikret'de, Abdülhak Hâmit de, Cenap Şahabet- 
tin'de büyümez. Nâili'nin: 


Kadem kadem gece teşrifi Nâili o mehin 
Cihan cihan elem-i intizâra değmez mi 


diyen sesi, Abdülhak Hâmit'de, Fikret'de, Recaizade Ek- 
rem’de yoktur: 


Ne hoş eyler muhabbeti ta’rif, 
Şu garib bülbül âşiyânda, 
(Abdülhak Hamit) 


Bâki'nin: Gel bâğa temâşa edegör âb-ı revânı 
Seyr eyle nedir sür'at-i ömr-i güzerânı 


beyitindeki bu sesi Recaizade Ekrem sürdürmez; 


Elverdi yaptığın çekil ey müstebit lâin! 
Lânet sana, nedimine ensarma karin. 


Şeyh Galip'de, Cenap Şahabettin'de uzamaz: 


Efendimsin cihanda i-tibârım varsa sendedir 
Miyân-ı âşıkande iştiharım varsa sendedir. 
Bu temâşâya karşı göz yorulur: 

Hisseder, seyredenlerin nazarı 

En kavi dalda bir elem tavrı! 


(Cenap Şahabettin) 


Tanzimat, Servet-i-Fünün ozanları kendilerinden 
önceki sesi sürdürmedikleri için onların şiiri, eski ozan- 
larımızın sesi yanında yabancıdır. Ahmet Haşim'i bir ya- 
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na bırakırsak, Yahya Kemal tek başına eski ozanların 
sesini Cumhuriyet şiirinin yanına getirip bırakmıştır. 
Bence, Yahya Kemalin bütün büyüklüğü buradadır. 
Nef'i'nin: N y 
Yine sen istediğin yerde gezersin güzelim 

Nedim'in: 

Aman aman sitem-i rüzigârı bende sor 
Cevdet Efendi'nin: 

Bugün şâdım ki yâr ağlar benimçün 
köğükleri Yahya Kemalin: 

Fâni ömür biter, bir uzun sonbâr olur 
yahut: 


Bir böyle zevke tek bir ömür yetmiyor, yazık 
Ya da: 


Dumdumsa da zevk almadım İslâv kederinden kö- 
ğüklerindeki sese kolayca bağlanır. Öte yandan, Yahya 
Kemal'i ulusal yapan da bu sestir denebilir. 


u 


Ahmet Haşim'e gelince, Ahmet Haşim'in bütün öne- 
mi, Yahya Kemal'in Cumhuriyetin eşiğine değin getirip 
bıraktığı eski şiirimizi uzatması, bugüne getirip bırak- 
masıdır. Ahmet Haşim bu yönüyle tektir. Abdülhâk Hâ- 
mit, gerek şiire kazandırdığı kavramlar, yeni düşünceler, 
biçimler, gerekse dünya görüşüyle çağımıza bağlanır gibi 
görünürse de, Türk şiirinin çizgisi içinde kopuk bir çizgi 
çizdiği için Tanzimat'ın Batılaşma çabası içinde kalır, 
sesi bugüne uzamaz. Ne eski şiirimizle ne de bugünkü şii- 
rimizle bağlayabiliriz onu: 


Bir zamanlar karar-gâhım idi 
Bedeviler gibi beyâbanlar; 
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Buna mücib de iştibâhım idi; 
Nasıl imâr-ı vakt eder anlar. 
Belde halkında görmedim, hayfâ, 
Gördüğüm ünsü ehl-i vahsette! 


Yine, özellikle, dünya görüşüyle çağımıza, bugüne 
bağlanır gibi görünen Tevfik Fikret'in şiiri de günümüz 
siiriyle bir bağ kurmaz, günümüze seslenmez: 


Bir devr-i şeâmet: yine çiğnendi yeminler; 
Çiğnendi, yazık, milletin ummi-i bülendi! 


Mehmet Âkif için de ayni şeyi kolaylıkla söyliyebiliriz: 


Yárab, bu uğursuz gecenin yok mu sabahı? 

Mahşerde mi biçarelerin yoksa felâhı? 

Nür istiyoruz... sen bize yangın veriyorsun! 
«Yandık» diyoruz! Boğmaya kan gönderiyorsun! 


Mehmet Âkif konuşma diliyle, günümüz şiir diliyle yaz- 
dığı halde, bugüne seslenmez. Seslenmez, çünkü ne ken- 
disinden önceki ozanların sesini uzatır, ne de günümüz 
şiirine seslenir. Ahmet Haşim'den önceki ozanların ses- 
lerini bize değin getirememişlerdir sözünü, bugün şiirle- 
rinin bizi etkilememesi, bunun için de onlara bakmak 
gereğini duymadığımızı söyleyerek de anlatabiliriz. Böy- 
le söylediğimiz zaman Ahmet Hasim’in yeri daha da be- 
lirir. pek az ozan Ahmet Haşim'leyin buğünkü şiiri etki- 
lemiştir diyebiliriz. Bu da onun günümüzde ne denli ya- 
sadigini gösterir, Ahmet Haşimi, Yahya Kemal'le karşı- 
laştırdığımız zaman, Yahya Kemal onun yanında daha 
durul (statique) dır. Şiiri bizi pek etkilemez. Kapanmış 
bir şiir olarak bakarız ona. Büyük, ama kapanmış bir 
şiir! Oysa Ahmet Haşim, dilinin nice eskiligine karşın 
yenidir: 


Átes gibi bir nehr akıyordu 
Rûhumla o rûhun arasmdan 
Bahsetti derinden ona hâlim 
Aşkın bu unulmaz yarasından. 
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Vurdukga bu nehrin ona aksi, 
Kactim o bakistan, o dudaktan; 
Baktim ona sessizce uzaktan, 
Vurdukea bu askin ona aksi. 


Ahmet Haşim eski şiirimizi nasil uzatmıştır ve bugünkü 
şiirimize onu nasıl bağlamıştır? 

Ahmet Haşim'in eski şiire bağlanışı, onun öz şiir an- 
layisiyla ilgilidir. Öz şiir anlayışını Ahmet Haşim, Divan 
şiirinden alır. Yahay Kemali de katarak diyebiliriz ki, 
Ahmet Haşimleyin Divan şiirinin öz şiir ilkesini anlamış 
ve bunu çağına maletmiş başka bir ozan gösterilemez. 
Divan şiirinin söylevsel, betimsel şiire karşı çıkışı, Ah- 
met Haşimi'n Tanzimat şiirine karşı çıkışıyla karşılaştı- 
rılabilir. Bugüne bağlanışı da, yine bu yönden, öz şiir 
anlayışı yönünden açıklanabilir. Ahmet Haşim, eski şii- 
rimize, bir başka yönüyle daha bağlıdır. Bu, Divan siiri- 
nin simgesel evrenidir. Haşim, Batı simgesel şiiriyle 
karşılaştığı zaman onunla kolaylıkla uzlaşmışsa, bu her- 
şeyden önce, bu yönden olmuştur: Şiir anlayışı, Batı şiiri 
anlayışından önce, Divan şiirinin anlayışından, Divan 
şiirinin yapısından gelen özle bağdaşır. Ahmet Haşim'i 
büyük bir ozan yapan da bu koyduğu dayranı, anlayış- 
tır. (I) 


ni 


Nâzım Hikmet'in durumu Yahya Kemal, Ahmet Ha- 
şim'le karşılaştırdığımız zaman, bambaşkadır. Böyle di- 


(I) Nurullah Ataç, Ahmet Haşim üzerine yazdığı ya- 
zılardan birinde, Haşim'in eski ozanların sesini sürdür- 
mediğini, onları okumadığını, Firenkleri, bir onları oku- 
duğunu söyler. Buradan da onun sesinin «yabancı» bir 
ses olduğunu söyler ki, o da birçokları gibi onun Divan 
şiirinden yararlanışını, Batı şiiriyle karıştırır. Nitekim, 
kendisi de, başlangıçta böylesine titizlikle durduğu «ya- 
bancı ses» ilkesini sonradan unutacak Türk şiirindeki 
Fransız sesini yadırgamaz olacaktır. 
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yorum, çünkü Nâzım Hikmet'in şiir çizgisi eski şiirimize 
çok «ayrı» bir biçimde bağlanır. İlk bakışta bu bağlanmaz 
gibi de görünebilir, ya da bu serbest müstezatdan gelen, 
aruzun sesine bağlanabilir ki, bu da şiirin uyum ilkelsiy- 
le ilgilidir, Türk şiirinin sesiyle büyük ölçüde bir uzlaşma 
olarak alınmamalıdır. Onun şiirinin eski şiirimizin sesine 
bağlanması Dolaylı bir bağlanmadır ve halk şiiriyle, özel- 
likle de, halk şiirinin diliyle daha da bağlılık gösterir. Bu- 
nunla birlikte, bazı Divan ozanlarının sesini yine de bu- 
labiliriz. Daha çok da XIII-XV. yüzyıl ozanlarinin sesini. 
Sözgelisi, Nesimi bunlardan biri olabilir. Ama Nazım Hik- 
met için yeni bir çizgi kor demek daha da doğrudur. 
Çünkü o birçok bakımlardan Divan şiirine de, Tanzimat 
şiirine de karşı çıkar. Şiiri bu hesaplaşamanın sonucudur 
bile denebilir. Nâzım Hikmet'in, Yahya Kemal, Ahmet 
'Haşim'le birleştiği yer, onlar gibi Batı şiirine karşı koy- 
ması, sonra da onlar gibi ulusal olmasıdır. Böyle bir yere 
varması ise, hem şaşırtıcı hem de o denli doğaldır. Şa- 
şırtıcıdır, çünkü tektir; doğaldır, çünkü koyduğu davra- 


nı bunu başka türlü sonuçlandıramazdı. Ona bu biçimde 
bakıldığı zaman, yeni bir gelenek koyduğuna varırız. Bu- 
nu nasıl koyduğu ise hem başka bir yazı konusudur, hem 
de bunun tartışma alanı henüz kurulmuş değildir. Yalnız 
bu geleneğin, Batıya karşı Batılı olmak geleneği olduğu- 
nu söylemekle yetinelim. 


Eleştiride Ölçü 


İlhan Berk 


Yahya Kemal'in deyimiyle «Frengin gözleriyle şiiri- 
mizin künhüne bakmağa» tanzimat'la başladık. O günden 
bugüne de bu bakışımız değişmedi, her gün biraz daha 
gelişti. Bunun sonunda da Batı şiirine kendi şiirimiz gi- 
bi bakmağa başladık. T.S.Eliot, her ulusun yalnız yarat- 
ma biçimi değil, kendine özgü bir eleştiri biçimi de var- 
dır, der. Böyle, her ulusa özgü eleştiri biçimi de elbette 
o ulusa özgü bakışla kurulur. Bu da o ulusun şiirine ba- 
karak, onu yorumluyarak, ilkelerine, yapisina eğilerek 
olur. Giderek bu bir öğreti, yöntem niteliğini edinir. So- 
nunda her ulusa özgü dediğimiz ölçü çıkar ortaya, Böy- 
le bir nitelik edinen eleştiri, sanat yapıtlarına bakmakla 
bir ölçüt edinir. Bu yoldan da, kendisinin olanla, olmı- 
yanı kolaylıkla ayırır. 

Eleştiri bu niteliği nasıl edinir? Bunu elbette kendi 
ulusunun yazının, sanatının bugünüyle dününü araş- 
tırmakla, onu yorumlamakla, çözümlemekle yapar. Çağ- 
lar boyunca, örneğin şiirin, geçirdiği evreleri, degisiklik- 
leri saptayarak, bunları bir takım ilkelere bağlıyarak ku- 
rar. Daima da çağdaş şiiri geleneksel şiirle karşılaştırır. 
Böylelikle, sağlam bir ölçü çıkar. Çağdaş şiiri geleneksel 
şiirle karışılaştırmamak, ise, bi bilmediğimiz yerlere, 
yabancı yerlere götürüp bırakır. Kendi ulusunun eleştiri 
ölçüsü, beğensinin dışına çıkmış şiirin yeriyse, kendisinin 
olmamaktır. 

Tanzimata gelene değin, bugünkü anlamada bir 
eleştiri anlayışımız, daha doğrusu bir eleştiri türümüz, bi- 
lindiği gibi yoktu. Ama bu, bizde eleştiri yoktu anlamına 
gelemez. Divan ozanları, eleştirilmezdi denemez. Divan 
ozanlarının çağdaşlarını eleştirdikleri olmuştur. Eleşti- 
rinin asıl alanı ise «Tezkire» lerdeydi. Gerek Divan ozan- 
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larının birbirlerini eleştirmeleri, gerekse «Tezkire» lerin 
varlığımın koyduğu gerçek, bize o çağın eleştiri analayı- 
sının kendine özgü bir analyış olduğunu göstermektedir, 
Divan ozanlariyle, elestirieilerin birbirlerini tamamladığı- 
nı görüyoruz. Yani çağlar boyuncaki çatışmalar bir ön- 
ceki şiirle sonraki şiirin karşılaştırılmasıyla bir kopukluk 
koymadan olur, O zaman da eski ozanlarımız İran ozan- 
larına bakıyorlardı, ama bu bakışı kendi geleneksel çizgi- 
leriyle birleştiriyorlardı. Eleştiri bu geleneksel çizginin 
yanındaydı, ondan yanaydı. Divan şiirinin tutarlığı, çatış- 
mazlığı böyle bir gelenek çizgisinin dışına çıkmamasıyla 
olmuştur. Tanzimat'a değin bir önceki şiirle bir sonraki 
şiirin hep karşılaştırıldığını görürüz. i 
Tanzimat'tan bu yanaki şiirimizin tutarsızlığı, çatış- 
ması, kopukluğu, en önemlisi de bizim olmayışı, kendi 
siirimizden gelen bir eleştiri anlayışımızın olmamasıyla 
ilgilidir. Tanzimattan bu yana, üç ozan biryana (Yahya 
Kemal, Ahmet Haşim, Nâzım Hikmet), Batı şiirine yönel- 
meyi, kendi geleneksel siirimizden gelen, bizim olan bege- 
nimize, değer ölçümüze sırt çevirmek biçiminde anladık. 
Başka ulusların çağlar boyunca edindikleri değer ölçüle- 
rini, o yaşamalara katılmadan, kendi ölçülerimiz gibi 
kabullenmek istedik. Böylece de öykünme alanına, kendi 
alanımız, kendi yaratmamız gibi baktık, Önce sanatçıla- 
rın benimsediği bu yabancı yeri, giderek eleştirmenler de 
benimsediler. Onların değer ölçüsü de sonunda koptu, 
yabancı bir değer ölçüsü oldu. Bu konu da örnekler sayıl- 
makla bitmez. En iyi örnekleri de, Tanzimat, Servet-i 
Funun eleştirisinde görürüz. Her iki çağın eleştirisi, şiiriy- 
Je birlikte yürür. Yani yalnız eleştiri değil, şiir de kendi- 
sinden önceki şiirle bağ kurmadığı için, yabancı bir şiir 
olurken, eleştiri de ayni alanı seçmekte geçikmez. Artık, 
Fikret'in, Cenap Şâhabettin'in, onlardan öncekilerin, Ab- 
dülhak Hamit'in, daha o çağın nice ozanlarının şiirleri 
Fransız ozanlarının şiir anlayışlarıyla karşılaştırılarak, 
onlara göre ölçüler konulmağa başlanır. Gerek Tanzimat, 
gerekse Servet-i-Funun ozanlarının okudukları, çoğun- 
luk, Fransız ozanları oldu. Eski ozanlarımız, o günden bu 
yana kaldırılıp atıldı. Eleştiri de ayni yolu izleyerek bu- 
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günlü dile uymayısının, eski siirimizi bir yana atmamızı 
gereltirmedigini anlatmıştık. Buna, eski şiir dilimizin 
içinde bugün söylenmiş gibi birçok beyitler, köğütler de 
bulalilecegimizi ekleyelim. Bu yalnız dil yönüyle değil, 
gerel kavram, gerekse dünya görüşü bakımından böyle- 
dir. Kısacası, çağın dışında değildir. Yine ayni yazıda, 
eski şiirimizin yapısını, Batı şiirinin yapısıyla karşılaş- 
tirdiimiz zaman, eski şiirimizin bu yönden de Batı şiiri- 
nin japisinin dışında olmadığını söyledik. O halde eski 
sürinizin bir gelenek koymadığını söylemek yanlıştır. 
Eski şiirimiz, bugünkü şiir üzerine yazı yazan, yargılar- 
da lunan eleştirmenlerce incelendiği vakit, bir ölçüt, 
bir degerlendirme yöntemi bulunacaktır. Böyle bir değer- 
lemebizi Manakyan, tatlısu frengi dilden kurtarıp, dilimi- 
zi bilmaya götürecektir. elbet. Bunun için de, şiirimize 
bütü Batı ozanlarını unutarak bakmak gerekecektir. 
YaniTanzimat'tan bu yana yapamadığımız şeyi yapmak. 

Ine, Yahya Kemal’in Fikret'in şiiri için dediği levan- 
ten, lanakyan türkçesi, özellikle, yapısı (Bugün acız ev- 
latlaım, ya da: lakin artık..), bütün Tanzimat, Servet-i- 
Funn şiiri, bugünkü şiir için rahatça söylenebilir. Örnek 
vermek gereksiz sanıyorum. Kısaca, eleştiri, kendi dilimi- 
zi akma alanına girmedikçe bir değerleme yöntemine 
giderz. Dilimizi bulmaksa, Yunus’dan bu yana bakma- 
ya gürür bizi. 
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Turk Siirinin 
Yapisina Bakmak 


İlhan Berk 


Tanzimat'tan bu yana, şiirimizin özgün bir yapı ko- 
yamayışının, kendi uygarlığının, kendi koşullarının bir 
sonucu olan Batı şiirinin yapısına özenmemiz sonucu ol- 
duğu artık anlaşıldı. Bu da bizi önce şiirin yapısı, sonra 
da kendi şiirimizin yapısı demekle ne anladığımızı, daha 
sonra da, bizim eski şiirimizin yapısının ne olduğu üze- 
rinde durmaya, onun Batı şiirinin yapısı yanında nasıl bir 
yapı koyduğu, bunun özellikleri, karşılaştırılması sorun- 
larına götürmektedir. Bu yazının amacı bunu incelemek 
olacaktır. 

Bir yazımızda, bir şiirin yapısında, o ulusun uygarlık, 
düşünce çizgisini, tarihini görebiliriz, demiştik (1). Nete- 
kim, bunu uzağa gitmeden, kendi şiirimizde, İslâmlığı 
kabul etmezden önceki şiirimizde (ilkel de olsa), bulabili- 
yoruz. Bu çağa değgin destanlarda, şiirlerde, masallarda, 
o çağın düşünce yöntemini, dünya görüşünü, doğacılığını, 
gerçek anlayışını toplum yapısını görüyoruz. Yine büyük 
bir şiir olan Divan şiirinde, İslâmlık çağını, o çağın dü- 
şünce yapısını, gizemciliğini, gerçeğe bakışını, İslâmlık 
öncesi çağla nasıl başka bir yapı koyduğunu, en önem- 
lisi de İslâm gizemciliği (Tasavvuf) içinde kendine özgü 


(1) Bak. Türk Şiirine Bakmak, Yeni Ufuklar, sayı 
151. 
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gizemciligi, o şiirde, o şiirin koyduğu yapıda buluyoruz. 
Demek ki bir şiirin yapısı, bir ulusun düşüncesinin bir çe- 
şit tarihini ortaya koymaktadır, Öte yandan, Şiirin ya- 
pısının bu kısa tanımı, bizi yapının bir yaratma olduğuna 
götürmektedir, Özgürlüğün şiirin yapısında önemli bir 
ilke olması da, ancak böyle yaratma gibi öz nedene bağ- 
lanmasıyla açıklanabilir. Nedeni de, özgünlüğün ancak 
yaratmanın alanına girebileceğidir. Bir bakıma, yaratma 
ile özgünlük eş anlamda sözcükler olarak bile düşünüle- 
bilir. Yapının bu yoldan tanımının ayrıntılarına girmek, 
yani yaratmanın alanını kurcalamak, böylece yapının 
özelliklerini saptamak ise, ancak kendine özgü yapılar 
koyar. Biz bunu kendi şiirimizde, kendi şiirimizin yapı- 
sında denemekle yetineceğiz. 


XIII. Yüzyıldan Tanzimat'a değin Türk şiirinin ya- 
pısına baktığımız zaman, bunun hemen hemen ortak bir 
yapı sürdürdüğünü görürüz. Beşbuçuk yüzyıl gibi bir çağı 
kaplayan bu şiirin en iyi örneklerini Divanlarda buluyo- 
Tuz. Bu Divanlar, çeşitli yapı olanakları koymaktadır. 
Bunları kaside, gazel, terkib-i bend, terci-i bend, kıt'a, 
müstezad, musammat, murabba, şarkı, mesnevi gibi bi- 
çimler altında toplayabiliriz. Öte yandan, yine bunlara 
halk şiirinin biçimleri olan, mâni, ağıt, türkü, koşma gi- 
bi kalıpları katabiliriz. Türk şiirinin yapısının bu kalıp- 
lar içinde kurulup geliştiğini görüyoruz. Bu kalıpların, 
yapıların en küçük birimi de mısra, Mısrayı, beyit, dört- 
lük izliyor. En büyük birim ölçüsü de mesnevi. Halk şiirin- 
de en küçük birimse dörtlük. En büyük birimi de destan 
olarak alabiliriz. Bu yapı geleneği her iki alanda da Tan- 
zimat'a değin, ondan sonra da sürer. Ama özellikle birin- 
cisinin kopması Tanzimatla başlıyor. Biz incelememize 
asıl büyük şiirimiz olan Divan şiirinin en küçük yapı ör- 
neği olan mısrayı ele alarak, oradan başlayalım. 

Mısra, Türk şiirinin en küçük birimidir demek, mıs- 
ranın başlıbaşına bir yapı kurduğunu söylemek demektir, 
Divan ozanı bunun için Divanında gazelin, kasidenin ya- 
nına mısrayı da bütün bir şiir gibi koyar, Bu da bize süri- 
mizin geleneksel yapısında mısranın ne denli bir önem 
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taşıdığını anlatmaya yeter. Bu, başka ulusların şiirinde 
bulunmıyan bir özelliktir. Mısranın bu yapı özelliğinden 
başka bir ikinci özelliği de, Türk şiirinin yapı anlayışı 
içinde bir ölçüt olmasıdır. Çünkü bizim şiirmiz mısra sa- 
yısına göre hesaplanır. Bu da bizim şiirimizin parça an- 
layışında en küçük ayrıntıların nasıl bir önem taşıdığı- 
nı atlatır. Batı şiirinin hiçbir parçası bizimkileyin ayrın- 
tilara inmez. İkilik, üçlük parçalarla kurulur Batı şiiri. 
Romantik çağsa bunu da yıkarak parçayı 50-100 mısraya 
değin uzatır. Yani mısrayı ortadan kaldırır. Bizim şiir 
tarihimizse birimini bozmaz, çünkü bu kuruluşuna aykırı- 
dır. Sözgelişi, XIII. yüzyılın (Yunus Emre'yi bir yana bıra- 
kırsak), en büyük ozanı olan Şeyhoğlu'nun şu mısrağı: 


Dedi ey aşk ile cân oynayanlar 


XVIII. yüzyılda, Nedim'de genel olarak yapısını, kavramı- 
nı değiştirmez: 


üm şöyle gülüm böyle demektir yâre muta'dım. 


Mısranın, bir bütün gibi düşünülmesi Türk düşüncesinin, 
uyarlığının, daha geniş anlamda da, yaratma yöntemi- 
nin bir sonucudur. Batı'nın, Fransız şiirinin XIX. yüzyılda 
Mallarmé ile, İngiliz şiirinin çeşitli çağlarda, çeşitli ozan- 
larla şiirin bütününde uyguladığı mısra birimi, Batı şii- 
rinin giderek en üstün ilkesi olmuştur. Shakespeare'in 
sonnet'leri, Mallarmé'nin bütün şiir yapısı misraya ver- 
dikleri önemle ölçülüyor. Bu elebette bizim mısradan an- 
ladığımız anlamla hiçbir zaman birleşmez, ama mısranın 
böyle bir nitelik edinmesi bizim şiirimizi, Batı şiiriyle kar- 
şılaştırma olanağını sağlar. Ayrıca, Batı şiirine bakma- 
mızda, kendi şiirimizin ollanaklarını kurcalarken bir ip ucu 
verir. Mısra'nın bu yapı özelliğini yitirmesi, Tanzimat’ta, 
çok az da olsa Cumhuriyet şiirinde, daha sonra da bugün 
şiirimizde olmuştur, Abdülhak Hamit, Batı şiirine yönelir- 
ken ne de olsa, geleneksel şirimizden gelen mısra yapısı- 
nı yine de sürdürmüştür diyebiliriz: 


Sen öldün, ölüm güzel demektir. 


Eyvah! ne yer ne yâr kaldı 
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Geçmiş zamanı ben yâde geldim 
Birlikte büyür sizinle hasret 


i Bu yapı, günümüz şiirindeki gibi yabancı bir yapı, ses 
olur: 


Pırıl pırıl uçuyor, muttasıl uçup gidiyor. (Tevfik Fikret) 


Başıma da konuyor, konuyor aman, martı kuşları. 
ts (Orhan Veli) 
Yükselir hastanızın dün geceki ateşi, (Behçet Necatigil) 


Onları gördüm, bir çocuk bağırıyordu onları 
(Edip Cansever) 


Tedirgindim namussuzdum deli deliydim (Turgut Uyar) 


Kurbalara bakmaktan geliyorum dedi, Yakub. 
> (Edip Cansever) 
Siz dedikten sonra resimler, başaklar sarıdır. (İlhan Berk) 


Mısranın gelenekleri yapısının bu bozuluşu bizi, öte yandan 
ne kendi şiirimize, ne de Batı şiirine yaklaştırmıştır, de- 
nebilir. Mısranın bu kısa yapı tanımından sonra beyite 
geçebiliriz. 

Beyitin, şiirimizdeki yeri büsbütün başkadır ve çok 
önemlidir. Beyiti mısradan da önemli görüşümüzün biri- 
cik nedeni, Türk şiirinin yapısında beyit'in görevinden 
gelmektedir. Bunu yalnız şiirde değil, mimâride, resmin- 
de de (minyatür) görebiliriz. Beyit, Türk sanatının bir 
çeşit ölçütüdür. Bütün anlayışımızın en belirgin yönte- 
mini canlandırır. Öte yandan, bizim şiir yapımızdan kop- 
mamızı, bu beyit anlayışımızı bir yana atmamızın sonucu 
olarak bile görebiliriz. Nedeni de Türk şiirinin en iyi yapı 
örneklerini veren gerek kaside, gerek gazel, gerekse mes- 
nevinin beyit beyit kurulması, buyoldan yapıya gidilmesi- 
dir. Öte yandan, beyit de, mısra gibi bir birim ölçüsüdür 
ve bu anlamda mısradan daha da önemli bir yeri vardır. 
Misranin yanında ona daha tam bir birim olarak bakabi- 
liriz. Ama dediğimiz gibi, asıl önemi, yapının kuruluş biçi- 
mini daha çok onun yapmasıdır. Bu yönüne ise, daha ile- 
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ride, yapının bütünlük sorunuyla karşılaştırılmasında de- 
ginecegiz. 

Türk giirinin beyit beyit kurulma ilkesinden ayrıl- 
ma, Servet-i-Funün ve ondan sonraki çağlarda oluyor. 
En son örneğini de Yahya Kemal'le verdikten sonra artık 
tam olarak kopuyor. Daha önemlisi de, bu yöntemi kalıp- 
tan atmakla kalmıyoruz, şiiri kurarken de ondan ayrılı- 
yoruz. Dörtlük düzenine yönelirken bundan hiç yararlan- 
mıyoruz. Oysa Yunus Emre bunu daha ozaman, bu dört- 
lük ve beyit düzenini uzlaştırıyor. Böylece hem halk şii- 
rinin dörtlük düzenini, hem de Divan şiirinin ikilik düze- 
nini bağdaştırıyor. Yunus Emre'nin aşağıdaki şiiri, hem 
beyit düzeninin, hem de dörtlük düzeninin iyi bir örne- 
gidir. Şiiri hem gazel, hem de koşma olarak kurabiliriz: 


Biz dünyadan gider olduk kalanlara selâm olsun 
Bizim için hayır dua kılanlara selâm olsun 


Ecel büke belimizi, söyletmeye dilimizi 
Hasta iken halimizi soranlara selâm olsun 


Tenim ortaya açıla, yakasız gömlek biçile 
Bizi bir âsan vech ile yuyanlara selâm olsun 


Azrail alır canımız, kurur damarda kanımız 
Yuyacagm kefenimiz soranlara selâm olsun 


Salâ vereler kasdımıza, gider olduk dostumuza 
Namaz için üstümüze duranlara selâm olsun 


Eceli gelenler gider hepsi gelmez yola gider 
Bizim halimizden haber soranlara selâm olsun 


Derviş Yunus söyler sözü, yaş, doludur iki gözü 
Bilmeyen ne bilsin bizi bilenlere selâm olsun 


Tam bir gazel yapısını taşıyan bu şiiri, içinden bir 
beyiti alarak dörtlük düzenine de sokabiliriz; 
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Ecel büke belimizi, 
Söyletmeye dilimizi 
Hasta iken halimizi 
Soranlara selâm olsun. 


Yunus Emre'nin bu şiirinin bize öğrettiği çok önemli- 
dir, çünkü Batı şiirinin bir yapısı diye bildiğimiz dörtlük 
düzenine, kendi şiirimizin çizdiği yapı örneğine dayanarak 
gidebileceğimizi göstermektedir. Buradan da beyit düze- 
ninin bizim şiirin yapısında nasıl geniş olanakları oldu- 
ğunu söylemek istiyoruz. 


Türk Şiirinin a 
Yapısına Bakmak e 


JI 
İlhan Berk | 


Mısra ve beyit yapısından sonra Türk şiirinin yapı- A 
sında en gelişmiş, yetkin yapıyı gazelde buluyoruz. Ga- 
zeli, Türk şiirinin yapı Örneği diye alabiliriz ye bu bizi 
genel olarak Türk şiirinin yapısı üzerine söyliyecekleri- 
mize engel olmaz. Bu bir bakıma üç büyük örnek diye 
gösterebileceğimiz, gazel kaside, mesnevi yapılarıyla bir 
benzerlik kurması sonucu olarak da alınabilir. 

Gazel, Batı şiirinin -kalıplarının hiçbirine benzemez. _ 
Kısalığı, büyük bir ölçü düzenine bağlanması, oldukça da 
zor kalıplardan birisi olması düşünülecek olursa, belki 
sonnet'ye benzetilebilir. Ama onu özgün bir kalıp olarak 
düşünmek daha doğrudur. Gazelin yapısına baktığımız 
zaman önce beyit kurulduğunu görüyoruz. Bu en az 
bes, en çok da on beş beyit arasında oluyor. İlk beyitin 
büyük bir önemi vardır, çünkü bu beyit şiirin konusunu 2 
çizer. Ozan söylemek istediği şeyi bu ilk beyitte söylemek ğa 
zorundadır. Şiirin bütünü içinde bu artık değişmiyecek- 
tir ve son beyite gelinceye değin bu her beyitte daha bir 
açılacak, tamamlanacaktır, son beyitte de kesinlikle ka- SA 
panâcaktır. İlk beyitteki anlamın. gelişmesini, öbür be 3 
yitler çoğu zaman bir değiştirme biçiminde yansıtacak- — 
lardır. Gerek konunun dağılmaksızın gelişmesi, gerse. 
sazelin yapısının soyutluğu, özellikle de imgesel yapıtı, x > 


yislyle, hep ayni imgenin yöresinde y 
mini verirse de, aslında, içten içe imgenin açi çizgi 
gelmiştir. Şiirin bitişini gösteren! SOR Per N da | 
nde yani soyut devinim — ang Rapana O pas 


üzeni, Batı şiirinin salt şiir kavramına 
nu yaklaşır. İmge düzeni, us düzeninin deneti ; 
Bu, usun bir çeşit utkusu biçiminde buyrugun 
rür(2). Batı şiirinden yapı bakımından büyük. bir. 
göstermez, ayrılığı bütüne giderken tutulan yol 
lir. Gazel, Batı şiirinin tersine, dörtlük, ya da Deg 
tılık biçiminde gelişeceği yerde, ikilik biçiminden 
Şiirin büyümesi ikilik düzeni içinde, bir çeşit ek 
ya yakin bir gelisme gösterir. Bu sanki değişmedi 
duğu yerde durarak olan bir değişme 8:bi de gö Ü 
ama değildir. Beyitler ardındaki anlam sözden “gol 
ma, simgenin koyduğu düzene bağlı olarak sürdüğ 
anlamı açık olan siirlerdeki gibi hemen kendisi 
vermez. Gerçi, yine Batı şiirinden ayrı olarak pir 
büyütmsei koyar, bunu da beyitleri özgürmüş gibi 
denetinden uzakmış gibi görünürse de,  şürin | 
içinde bunların hiç de özgür olmadıklarını, hep 
tamamladıklarını görürüz. Gazelin bu bütün © 
belki de onun asıl nedenidir bile diyebiliriz. Gaz 
beyit beyit büyümesi birçoklarını Türk şiirinin E 
rici bir yapı koymadığı anlayışına götürmüştün(3) 
lece de Batı şiirinin yapısına yönelmemiş tek Gi 
gibi görünmüştür. EJ.W. Gibb de siirimize ayni 
şiirimizin geliştirici bir yapı koymadığı yolundan 
ur ki, o da pek çokları gibi ayni yanılmaya düşmüş 
Bu anlayış son derecede yaygındır. Bu görüşü beni 
lerin adlarını saymakla bitiremeyiz. ae 
Bu görüşün yanlışlığını Neşâti'nin bir gazeli 
anlatır bize : ig al 
Gittim amma ki kodün hasret ile cânı bile 
Mez Sensiz olan sohbet-i yürüme bile | 
= şanı değil ; ságar-1 .gerdânı : bile Sü 


(2) Divan a 
(3) Şirin Yapısı, Sabahattin Eyuboğlu, Yeni 


bu yapı d 


Şiirine Bakmak, Yeni Ufuklar Say i 
sayı, 35, 36, 37, 38, 39. ; 


Deyr. : | Be, 
b im meclis girdab-ı belâdır se nsiz is 


= 


Verne 


ESA “ik 


£ yi” f 
u $ 3 b A % 
ie, A alata” 


Bağı sensiz varamam çeşmime âfet görünür re 
Gül-i handänı değil sery-i hırâmânı bile | 
sineden derd ile bir âh edeyim kim dönsün 
Aksine cerh-1 felek mih-i dırahsanı bile | 
Här-ı firkatle Nesäti-i hazinin va hayt O 
Dámen-i ülfeti çâk oldu giribânı bile. e 
ilk beyitte özlem, gazelin Konusunu çizer, sonra da _ 
beyit beyit özlemin açılışı, büyüyüşü, ozanla sevgili ara~ rt 
sında genişleyişi, dağılışı, ozanın adıyla da kapanısı acık- 
ca görülür. Sanıldığı gibi, hep ayni şey söylenmez Her 
beyit yeni bir uçtan kalkarak, büyük bir daire çizer, öyle 
döner. Düşünce beyitte bitip kalır ama, her beyit kendi- . 
sinden öncekine, sonraki beyite bağlıdır, özgür değildir. 
Bir bütün kurmaları başka türlü zâten anlaşılmazdı. Kı- 
sacası, Gibb'in dediği gibi bir ipe dizilmiş inciler, ya da 
sabahattin Eyuboğlu'nun değdiği gibi tesbih taneleri de- 
gildir beyitler. Beyit'in görevi sanıldığı gibi bu olsaydı eski 
şiirimizin ayrı, büyük bir kolu olan masallar nasil anla- 
tıırdı? Hüsn-ü Aşk, Leylâ ile Meecnun, Mevlüt beyitin ge- 
lişici görevini veren en iyi örneklerdir. Hele Mevlüt, Mev- 
lattun yapısı beyit’in öykü gücünü açık olarak ortaya 
koyar. Öykü, bir hikâye tekniği içinde gelişir adeta(5). 


(5) Süleyman Çelebi'nin Mevlüt'unun yapısının Türk 
şiirindeki yeri çok önemlidir. Bu önem önce Divan şiiriyle, 
Halk şiirinin yapılarını anlatım alanında birleştirir. Di- 
van şiirinin soyut anlatım ve yapısı, somut alanda geli- 
şir. Yine Halk şiirinin öyküsel yapı ve anlatısı, Mevlüt'un 
temel ilkesi olur. Mevlüt'un, türkçe sesi Yahya ie x 
dilinde en iyi biçimini alır. Mevlüt'daki gele m 
tış düzeni (tahkiye) Yahya Kemal'in beyit düzenind | we s 
şiirlerinin pek çoğunda yatar. Mevlitun bn ty icip 
halkçı düzeni günümüz şirine de etki en ae 
Fazıl'ın Peygamberin hayatı üstünde Tercüme EE TE 
sinde yayımladığı şiirlerinde bu yerli e E si gö- 
Necip Fazıl eski ozanlarımızdan gelen ses? irinin ken- 


f- 


rünüyor o şiirlerinde. En baat ae mevlüt beyit düze- 
dine özgü yapısını uyguluyor. Er REST ei 
ninin en iyi örneğidir, diyorum. de ii see 
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A LAE, x > de y n — DPA 7 > a i ‘ 
ğe a Bof w E ee be NB © AE $. 


Túrk Siirinin 
Yapisina Bakmak 


HI 


Rubai'nin eski şiirimizdeki anlamı, kalıbın se 

bir yana, yeni bir anlam kazanarak sürüyor. 
Yahya Kemal’de murabba’dan, murabbanin 
ci biciminden yararlanarak bugúne seslenmesir 
Yollarda kalan gózlerimin nürunu sore 
Kimdir o, nasıldır, diye rüzgârlara sordum. 7 
Hülyamı tutan bir büyü var onda, diyordum; ©© 
Gördüm: dişi bir parsın elâ gözleri vardı. 38 

a miydin o âfet ki, dedim, bezm-i 25106 

ah kanlı gül ağzında ve mey kâsesi elde, 
BE sofrada içtik, ikimiz aynı emelde? = 
a ım EL z . ğe eo 
rimda uyanmış gibi bir baktı, sarardı, ; © 
yıkıldığı 


Hâmit, Tevfik p; E 
| evfik Fikret de bütün bütün atmaz. Nedi 
38 e 


sjirimizin yapısından çok, nâzım. şekilleri ilgilendirir ol- -iA 
muştur onları. Eski şiirimizin yapı düzeni onlarda yiter. i G 
Batı şiirine ózenirler, Batı şiirinin yapısını amaç edinir- o“ 
ler. Ataç'ın dediği gibi de yabancı bir sesin ardına düşer- 
ler. Türk şiirinin biçim anlayışına ilgi duymaz olurlar. 


Böyle bir yola sapışlarında, eski şiirimizi, bugünde Be: 
söylenen, gelistirici, sonrada, órgensel (organique) bul- EE 
mamaları ileri sürülebilir. Bats kalıplarını seçişleri de, ~ 
eski şiirimizin kalıplarını yenişeyler sóylemege (kavram- 
lar, düşünler,) elverişli bulmamaları olabilir. Önce, Türk Ba: 
siirinin yapısını örgensel bulmamak, Türk şiirinin yapi- 
sına gereğince bakmamalarından geldiği açıktır. Açıktır, i 
çünkü eski şiirimizin yapısının geliştirici, bütünsel oldu- 9 
sunu gördük. Aslında, Servet-i Fünun ozanları Divan şii- 
rinin yapısına bakmadıkları gibi, onun bir çeşit somut T 
bir düzeyde aktarması olan Halk şiirine de bakmamıslar- 3 
dır. Geliştirici, bütünleyici, aşamacı bir söyleyiş kalıbı 
olarak gördükleri Batı dörtlük düzeni Halk şiirinde vardı a 
ve bu aslında daha öncede dediğimiz gibi Divan şiirinin 
beyit düzeninin içten içe gelişen yapısından başka birşey | 
değildi. Halk ozanlarının, Divan ozanlarının yapı düzeni- 
ni sürdürdükleri açıktır. Gazelin yapısı gibi bir yapısı EB 
vardır halk siirinin yapısının. Gazelde, beyitte baslıyan Oe 
giriş, halk şiirinde dörtlükte başlar, beyitler gibi de aşa- a 
malarla, gelise gelise, sonra da, tipki gazeldeki gibi oza- 
nin adiyla bir bútúne giderek kapanir: a 


Merd dayanir, namerd kacar 
Meydan gúmbir gimburlenir. 
Sahlar şahı divan açar 

Divan gümbür gümbürlenir. 


Yiğit kendini öğende, 

Oklar menzilin döğende, EL 
Kılıç kalkana degende 3 y5 
Kalkan gümbür gümbürlenir. 
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Ok atıhr kal'asından, = | 
Hak saklasin beläsından, cis 
Köroğlu'nun nârasından | 
Her yan gümbür gümbürlenir. — 


Bu kocaklamanin yapisina iyice bakılınca, - 
liserek bir yapl kurdugu görülmektedir, Bu yapıd 
se] yon bulmamak anlasılır sey degildir. O halde 
irine eski siirimiz gelistirici degildir diye gitmek 
Kalıpların yetersizligi konusuna gelince, bu da çok e 
türür bir anlayıştır. Eski kalıpların yaşarlığını g 
Aslında Tanzimat ozanları olsun, Servet-i Fünün 
olsun, Batı kalıpları içinde sonnet’yi bir yana bi 
öyle sanıldığı gibi yeni kalıplar da getirmiş | 
Eski şiirimizin üç aşağı beş yukarı kalıplarıdır 
ları. Ya da eski şiirimizde olan kalıplardı onla 
puş ise şiirin yapısında olmuştur. Bu da, önce 
makla başlamış, sonra da türkçenin yapısını 
bir çeşit tatlı su frengi diline gitmeleriyle olmu 
| Bugün açız evlâtlarım... © 
der. Yahya Kemal'in dediği gibi, bu levanten | 
tir. Yine: ey, BR: 
| Lâkin artık... << 
der. Cenap Şâhabettin'in dili de öyledir. Öte 
leneksel yapının yıkılmasıyla da bu yabancı | 
Fünun şiirine bütün bütün yerleşir: 0 
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BISIKLET 


(Sonnet) 
Be cimenler üstünde, 
ns in bu numüne-i hevesat 

annda kanadlarla sanki ask u haydi 
lar, çimenler üstünde 


- Uçar, uçar gibi ku 


Meşâm-ı ruha emel lezzetinde neşrediyor 
Ten-i rakiki bahârın esir-inükhetini; , 
Şitabı titreterek sine-i tarâvetini 

Pırıl pırıl uçuyor, muttasıl uçup gidiyor. 


Uçup uçup gidiyor; sonra pür-gurur ü garâm 
Zemine resm ile bir nazlı hatt-ı istifhâm: 
«Güzel değil mi şu halim, bakın» diyor... Parlak, 


Güzel, evet bu revişler, güzel bu câzibeler, 
Güzel; fakat bu tehâlük nedir, değilse eğer 


Hayatı birkaç adım fazla koşturup yormak? 
(Tevfik Fikret) 


Tevfik Fikret'in bu şiirinin yapısı bizi ne eski şiirimize, 
ne de Batı şiirine götürür. Dili bir yana bırakırsak, Cum- 
huriyet şiiri de ayni yapı çıkmazlığının örneğini verir. 
Günümüzün şiiri ise bu çıkmazı daha da ileri götürür, 


Fikret’i de bastırarak hiçbir toprağa bağlanmaz bir şiire 


yönelir: 


t 
1 


Sonnet 


Sarı, O Cokgiizel, giriyor kentime 
Koyuyor sesini balikeil ve yalniz 
Nehirlerleyin o, yavasca etime. 

Kırmızı, karışıyor ağızlarımız. 

Göğü, bir ormanı gidiyoruz. Uzun - 
duyuyorum bunlar kirpiklerin Buğday. 
Sonsuz Temmuz yüzün, o intiharım. Bun- 
lar oraların Ey Aşkyüzlüm benim 


Bir aşkı gitmek var, şimdi sen osun, Ey. 
Cinselliğimizi büyütmek büyütmek. o. 
Dağlamak çıplaklığımızı göklemek. 
Böyle seni suya, göğe tutuyorum 
Seni artık korkunç karıştırıyorum. 


— Yürür şimdi bizden bir gece upuzun. Wey 
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irmiz artık bu yabancı yapı, ses, di il 
n Brise sm Cumhuriyet şiiri örnekleri - 
ame Fikret órneginin şiirini ortaya koyduğu iç 
y a şiire, yapı bakımından bir örnek olamazlar. 
ve Muhip, ne Cahit Sıtkı, Yahya Kemale, > | 
im’e, Näzım Hikmet’e, hatta Necip Fazıl’a ba 
ei yabancı yapısı'na bir ona bakar yaban 
rarak, bugünkü çıkmazı kuvvetlendirir. 
Tanzimat'la, Servet-i- Funün ikinci bir şiir / 
neyine de gecer: Özgür kosuk, Hämit, bunu Sinam 
de dener, Cenap Sahäbettin, Elhan-ı Sita, Fikret 
şiirlerinde, özgür kosugun yapısını kurcalar. i 
da Batı Sembolistlerinin deneyinden öteye gitm 
bir yapı örneği koyamaz. Cumhuriyet çağında 
Hasim’in, O Belde siirinin, Divan sirine dayana 
duğu özgür koşuk yapısını, ayni yoldan gider 
zat), Nazim Hikmet kurar (7). Divan siirinin, 
yapısından bir başka alanda, Necip Fazıl da y 
Sayıklama, Bacalar'ı yazar. Nâzım özgür koguga ¢ 
doğruya yapıya bağlanan bir iç uyum ke y; 
sugun yapısını giderek özgün bir hale sokar. / 
koşuğun yapısının koyduğu bu örnekler, ne öbür 
riyet ozanlarınca, ne de bugünkü ozanlarca izlent 
den, onların koydukları yapılar da orada kalır. ( 
lvnin koyduğu özgür koşuksa, ne bizim şiirim 
Batı şiirine götürür bizi, Ona da Tevfik Fikret 
bakar gibi bakarız, o kadar. | ER gi 
(7) Müstezat yapısından yararlanma: © 
Sen kim gelesin meclise bir yer mi bulunmaz 
Baş üzre yerin va 


(Nedim) 
Denizlerden rak aA 
Esen bu ince haya saçlarında eğlensin | 

değil b 
Dipsiz FU bey on (Naum E 


maviliğin esrarını kurcalar 


e | © (Necip Faz 


HAFTANIN YAZISI 


“Kendi yurdunda uzun süre sürgünde 
yaşamış” biri için diye imzalamış Nedim 
Gürsel, “Uzun Sürmüş Bir Yaz"ı bana. 
Önceleri ağır bir tümce gibi geldi bu. Bir 
kişinin kendi yurdunda bir sürgündeymiş 
gibi yaşaması dayanılır Şey midir? Bu 
hele bir ozansa! Ama sonra iyice düşü- 
nünce alıştım buna, alıştım çünkü aci 
bir gerçeği de vurguluyordu. Öyle ya 
bunca zamandır yazıyorum, kaç kişi bili- 
yor beni? Daha önemlisi yazdıklarımı ne 
denli iletebilmisim, ne denli yanıtlar bul- 
,muş? Kimi sevinçler, kimi duyarlıklar, 
erdemler getirmişsem bunlar paylaşılmış 
mıdır? Bir karşılık bulmuş mudur? Böy- 
lece adımı kazabildim mi? Böyle deyin- 
ce, bunları düşününce sürgünlüğümü 
kavrayıverdim. Değil mi ki yayımladığım 
kitaplar hemen hemen  satmamigtr; 
uzun boylu bir ilgi de uyandırmamıştır; 
ya da pek az kişide yanıtlar bırakmıştır 
(bu pek az kişi de ozanlardır çoğunlukla, 
başka sürgünler yani). Öyleyse niçin 
alınmalıyım, niçin ağır gelmeli bu? Değil 
mi ki bilinmiyor, paylaşılmıyorsun. İşini, 
yazmak denen i$ini yeryüzünün en güzel 
işi bilen, onsuz edemeyen biri için sür- 
günlük değil de nedir bu? İşte bu varsa- 
yımları sıralayınca kavradım sürgünlüğü- 
mü. 


Öte yandan, sorunun bir başka yönü 
de var: Çoğunlukça bilinmek, anlaşıl- 
mak; dahası paylasılmak için ben ne 
yaptım? Çoğunluğun hangi duyarlıkları- 
na katıldım, deştim, yaydım onları? Sür- 
günlüğümden kurtulmak, anlaşılmak için 
ne gibi çabalar gösterdim? Anlatmak, 
duyurmak istediklerimi anlatırken niçin 
kara kamunun anlayacağı biçimde anlat- 
madım? Hep kendi anlatmak istediğim 
biçimi seçtim, bir ona bağlı kaldım, ona 
güvendim? Bir lonca, bir azınlık adamı 
seçtim, ancak loncanın üyelerine seslen- 
mekle yetindim? Duvarlarımı, surlarımı, 
köprülerimi buna göre kurdum, buna gö- 
re attım? Yani bir cehennem yaşamını! 
Yaşam diye ona baktım, onu gördüm. O 
halde bu sürgünlüğü, bu cehennemi 
kendi elimle seçtim ben. Bunu hak ettim, 
kısaca. Bütün in adamları gibi, inimi 
kerdim kurdum. Kendi kendimi sürgün 
ettim. Salt o azınlıkla, salt onunla yetin- 
dim, onunla gönendim. Böylece yeryü- 
zünde kendi de sürgün olan o azınlığa 
bağlandım. 


Yazan : İLHAN BERK 


KENDİ KENDİNİN SÜRGÜNÜ 


Peki bu inde, bu sürgünde kimler var? 
Bu azınlık denen cehennemde? 
Stendhal'in “Mutlu azınlık” dediği, onlar 
için yazdığını söylediği cehennemde? 
Her şeyden önce de ben bu azınlığa niçin 
seslendim? Kimler bunlar? Her ülkede 
bir avuç insan: Bir yalnızlar taburu. Çalı- 
şan, düşünen, yaratan. Daha çalışmaları, 
daha düşünmeleri, yaratmaları çoğun- 
lukça kabullenmemiş, bunun için yalnız 
olanlar! Yine bu yüzden kendi yurtlarında 
da sürgün yaşayanlar! Sen, ben, ©. 
Kendi yurtlarında kara kamuyla hesapla- 
şanlar, çarpışanlar, birtakım duyarlıkları, 
erdemleri, güzellikleri paylaşmak için di- 
dinenler. En iyiyi, en güzeli arayanlar! 
Stendhal'in de, bütün sürgün yazarların 
da “Mutlu azınlık” dediği bu elbet. Göz- 
lerinde, yüreklerinde 
Dün Homeros’ların, Mevlâna'ların, Dante" 
lerin, Ronsard'ların dayanağı, bugün artık 
bir çoğunluk olan, bir avuç mutlu azınlık! 
Yine yakın zamanların, Dostoyevski'si- 
nin, Joyce'un, Kafka'nın bugün daha bir 
büyüyen azınlığı! Yine yeryüzünün en 
büyük sürgünü olan, bu d'Inyada yaşa- 
madığımızı söyleyen, çağını bir avuç 
azınlığa katiller çağı olarak niteleyen 
Rimbaud'nun dünkü azınlığı! 


Bunları düşününce kimi yaratıcıları 
kendi ülkelerinde sürgün olarak düşün- 
mek doğaldır, diyorum. Hele ozanlarsa 
bunlar. Ozanları başa koyuşumun ne- 
denleri var elbet. Şiir sürgünlüktür çün- 
kü. Hiç değilse şiiri ben sürgünlük diye 
anlıyorum. Kimi ozanlar kendi ülkelerin- 
de kendilerini sürgün etmiş insanlardır. 
En başta benim şiirim sürgünlüktür. He- 
men hemen orta hiç bir şeyi paylaşma- 
mış, orta bir alan aramamış, orta bir ala- 
na akmamış, bir Şiirdir çünkü. Orta du- 
yarlıklara yanaşmadığı için de yalnızdır, 
yalnızsa. Bilinmek ürkütmüş gibidir onu. 
Bu yeryüzünde paylaştığı şey de böylece 
sürgünlük olmuştur. Yani kendi yurtla- 
rında bir sürgün yaşamı sürenlerin ya- 
nında olmuştur daha çok. Bunun için 
böyle bir şiiri de ancak sürgünler değer- 
lendirir. Sürgünlüğümü doğal buluşum 
bundandır. Bir değeri varsa bu yüzden- 
dir: Kendine sadık kaldığı ign, başka 
yol, yöntem bilmediği için. Ödüne ya- 
nasmadigi, borç yaşamayı yeğlediğin- 
dendir. Durgunluğu, gizli gizli akması, 


büyüttükleri bu. 


utangaçlığı bundandır. Bağırmaması, 
alanları yadsıdığından değil, onlara sa- 
hip çıkmak içindir. 


Yerimi böyle saptayınca benim için 
yapılacak tek şey kalıyor: Sürgünlüğüme 
daha bir sarılmak, onu daha bir korumak. 
Ancak böyle yaptığım, yalnızlığımı ancak 
böyle pekiştirdiğim zaman, sürgünlü- 
ğüm bir anlam kazanacaktır. Değil mi *i 
kara kamuyla bağlarımı koparmışımdır, 
orada büyüyecek, dalbudak salacak hiç 
bir şey bulmuyorumdur; öyleyse kendi 
adamı, adamın bütün toprağını sürmeli- 
yim, yağmurlarını, güneşlerini büyütme- 
liyim, surlarını çıkmalıyım, Hem bütün 
şiir tarihi böyle adâlarla dolu değil mi? 
Yeryüzünün yüreği ilkin oralarda garp- 
miyor mu? İlk cemreler oraya düşmüyor 
mu? Dünyamızı onların sürülmüşlüğü 
büyütmüyor mu? Yeryüzünün yaşanırlı- 
ğı, vazgeçilmezliği, sevinci onlarla go- 
ğalmıyor mu? Bu yüzden yeryüzünde 
sürgünlüğü en çok seçen ozanlar değil 
midir? O sürgün adalardan kurulmamış 
mıdır dünyamız?.. Dünün çoğu ozanları 
bugünkü yerlerini böyle saptamadılar 
mı? O azınlık adalarından, o azınlık ada- 
larının halkları olarak aramıza karışmadı- 
lar mı? Böylece de halk olmadılar mı? 
Sonra da sürgünlüklerini kimin adına ta- 
şıdıkları böyle belli olmadı mı? İşte bu- 
nun için kimi zaman ozanlık sürgünlük, 
sürgünlüğü seçmedir diyorum. 


Nedim Gürsel'in tümcesinden benim 
sürgünlüğüm bitmiş gibi de bir anlam çı- 
kıyor: “Kendi yurdunda uzun zaman sür- 
günlüğü yaşamış” diyor çünkü. Bana so- 
rarsa ben bunun bittiğini hiç sanmadığı- 
mi söyleyeceğim.Ben o küçük adalarda- 
yım hâlâ. Bununla ne yeriniyor, ne de 
göneniyorum. Yalnız orada olduğumu 
biliyorum. Bunu bildiğim için de bir yal- 
nızlık çekmiyorum. Bu adada yalnız de- 
ğildim çünkü; benim gibi daha niceleri 
var. Hep birlikte takımadalar oluşturuyo- 
ruz: Adalar halkı olarak. Bunun için yal- 
nızlık çekmiyoruz, yalnız değiliz. Hem 
öyleleri de var ki, adaları şimdiden bir 
dünya olmuş, çok eski bir halk oluştur- 
muşlar, buğdayı, ovaları, nehirleri ol- 
muşlar halkın. Sesleri dünyayı tutuyor. 
Öylesine çoğalmışlar, kalabalıklaşmış- 
lar. Sökülmüş sürgünlükleri: Hepimiz ol- 
muslar. 
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HAFTANIN YAZISI 


Bir süre önce: “Bir ozan için şiirin 
yaşamından başka bir yaşam yoktur” 
diye bir tümce kullanmışım günlükleri- 
min birinde. Böyle demiş olmama karşın 
bu bana uzun süre kapalı, karanlık 
görünmüştür. Bu dünyayı hayirlayip salt 
şiirin koyduğu yaşama, yaşam gözüyle 
bakmak bir soyutlama gibi gelmiştir. 
Bugün bu tümcede hiç bir karanlık, 
kapalılık bulmuyorum. Nedir bir ozanın 
yaşamı? Onu şiirlerinin, şiirlerinin koy- 
duğu yaşamın dışında ne belirleyebilir 
ki? Katıldığı, doğru bulduğu olaylar, 
eylemler, başkaldırılar şiirine girmemiş- 
se, salt bir katılma, tavır alma olarak 
kalmışsa, bir yaşam olarak bakılabilir mi 
onlara? Şiirlerinden başka hiç bir yaşa- 
mını, hiç bir şeysini bilmediğimiz 
Homeros'u Homeros yapan, Şiirleri, 
şiirinin koyduğu yaşam değil de nedir? 
Yaşamlarını bildiğimiz nice ozanların, bu 
yaşamalar ne denli güzel, doğru, haklı 
olursa olsun, şiirlerinin koyduğu yaşam- 
dan üstün tutabilir miyiz? Yalnız ozanlar 
için midir bu? Bütün yaratıcılar için bu 
böyle değil midir? Bir bestecinin, bir 
ressamın, bir yontucunun yapıtlarının 
dışındaki yaşamdan başka bir yaşamı var 
mıdır? 


Bunun için değil midir ki, Sartre: (Artık 
gözleri görmediği, kâğıdı eline alıp 
sözcükler, tümceler üzerinde oynayama- 
dığı, düzeltemediği için) “Vardım, yo- 
kum artık!” diyecektir. Böylece, yazma- 
nın dışındaki, yazıya dökülmüş yaşama- 
nın dışındaki yaşamaya, yaşam gözüyle 
bakmayacaktır. Sanki bugüne değin 
gördüğü, yaşadığı bu dünya birdenbire 
yok olmuştur; bu düyanın nice güzelliği, 
bu dünyadaki nice pislikler, eşitsizlikler 
kalmamıştır. adına savaşılacak, katılacak 
hiç mi hiç bir şey yoktur. Güzelim 
akşamüstüler, sabahlar, deniz kıyıları, 
bir kahveye çıkmak, bir yüzü alıp gitmek, 
el sallamak, bir bardağı tutmak yoktur 
artık. Yeryüzünün bunca güzelliği, insa- 
na gitmeyen bunca kötülükler bir kâğıda 
çıkmadıkça yoktur. Yine bunun için 
André Gide'de: “Yazdım yazacağımı, 
yaşadım” diyecektir. Gide ki yaşamayı 
her şeyin üstünde tutmuş. ona bağlan- 
mıştır; yapıtları sanki onsuz düşünüle- 
mez gibidir. Ama yaşadığına değil, 
yapıtlarına bakıp yaşadığını söyleyecek- 
tir. 


İşte bunun için bugün bana: “Bir ozan 
için şiirin yaşamından başka bir yaşam 


Yazan : İLHAN BERK 


YAZMAK-YAŞAMAK 


yoktur” sözü, yabancı gelmiyor. Peki 
nedir ozanın şiire koyduğu yaşam? Kendi 
dışında, bu acun dışında bir yaşama 
mıdır? Niçin ona, bir ona yaşam diye 
bakar? Nedir bilinen, yaşanan yaşa- 
malardan ayrıcalığı, ayrılığı? Herkesin 
yaşadığından bir başkalığı var mıdır? 
Yoktur. Herkesin yaşamı gibi bir yaşam- 
dır o da. O da herkesler gibi uyur, uyanır, 
yer, içer. Herkesin nasıl bir işi varsa, 
onun da yazmak diye bir işi vardır. Dünya 
görüşü de, dünyaya bakışı da bir 
ayrıcalık değildir. Yüreği de her insanın 
yüreği gibidir. Coşkulu, tutkuluysa işinin 
gereğidir bu. Böyle birinin şiire koyduğu 
yaşamdan başka bir yaşam değildir. 
Demek ki, şiirdeki yaşam ayrıcalıklı 
değildir. Olmamalidir da. Herkesden 
başka bir adam değildir ozan. Şu da var: 
Salt şiirin istediği, çizdiği bir yaşam 
olamaz mı? Nasıl bir yapı, bir yontu, bir 
resim, bir beste, kendi yapısı, çatısı 
gereği kendine bağlı olarak büyümek, 
bütünlenmek isterse, içeriğine, yapısına 
ters düşmemek için, sizin elinizden çıkıp 
kendi buyruğunu sürdürmek isterse, 
şiirde de böyle size karşın bir yansıma 
beliremez mi? Şiirin kendi oluşumunun 
koyduğu bir yaşama? Olur bu. Ama bu 
yine de ozanın koyduğu yaşamanın 
dışında değildir. Olsa olsa elinden 
çıkmış bir yaşamadır, o kadar. 


Dahası, yine kimi zaman yalnız şiirin 
götürdüğü, sürüklediği yaşama bağlanı- 
verir, yaşam olarak onu alır, onu 
kabullenir. Ölüm, sevi, siyasa, doğa, 
umut, umutsuzluk, yaşama sevinci, din, 
ülkü, düş vb. salt bu kavramlardan mı 
kuruludur yeryüzü? Şiirin koyduğu bu 
alanlar ozanın her zaman düşündüğü, 
istediği bir yaşama biçimleri midir? Kimi 
zaman ozana karşı gelmiş yaşamlar değil 
midir, bunlar? Kendisinin bir tanrıtanı- 
maz olduğunu söyleyen Yahya Kemal, 
şiirlerindeki Tanrı'ya tanıdığı yücelikleri 
nasıl açıkladığı sorulunca: “O halkımın 
itikadidir” demekle neyi anlatıyor acaba? 
Şiirin koyduğu yaşama bağlılıktan başka 
nedir bu? Nice yontucu, besteci, res- 
sam, hep kendi yaşamalarının koyduğu 
konuları mı yazmış, çizmiş, yontmuştur? 
Peki, bütün bunlara karşın hâlâ da niçin 
bir ozan, bir ressam, bir besteci, Şiirin, 
resmin, bestenin koyduğu yaşama, 
yaşam gözüyle bakar? Kendisini bu 
yeryüzünde bir o belirleyeceği, doğrula- 
yacağı, tanıklık edeceği için elbet. 
Yaşarken kendisini niçin bir ölüye 


benzetiyor, Sartre? Yazamadığı için. 
Yaşadığını başka türlü nasıl tanıtlayabilir 
yazmadıkça. Yazamayan, çizemeyen, 
yontamayan her yaratıcı yaşayan bir 
ölüdür. Bu dünyanın varolduğunu bil- 
mek, bu dünyada olmak yetmez ona. 
Gördüğü, yaşadığı, algıladığı güzel bir 
şey kâğıda çıkmadıkça, ona vurmadıkça 
hiç bir şey görmüş, duymuş değildir. 
Boştur her şey. Katılacağı nice edimler, 
eylemler, nice güzel olurlarsa olsun 
elinin üstünde gezdiği kâğıttadır asıl. 
Orada yaşamalıdırlar, onun elinden 
çıkmalıdır; öyle kalacaktır çünkü. 


O her şeyden önce o kâğıttadır çünkü. 
Bugününü de, yarınını da o tanıtlayacak- 
tır. Şiirleridir, şiirlerinin koyduğu yaşam- 
lardır onun bu yeryüzünde iyi kötü 
yaşadığını gösterecek. Niçin yazıyoru- 
mun bir sorusudur da bu. “Çünkü...” 
diye başlayan bir tümcenin ilk sözcüğü. 
Evet, niçin yazıyorum? Bir deniz kıyısın- 
daydım -İstanbul'da tifüs vardı, gök asılı 
çamaşırlar gibi - birtakım insanlara 
rastladım - bir çiçeğin suyunu değiştir- 
dim - mitingteydim - kısacası, daha 
böyle yüzlerce edimin, eylemin, olayın 
tanıklığını yaptığını söylemek, bunları 
ben gördüm, yaşadım demek için yazıyor 
elbet. Bütün bu yaşadıklarımı bu dünya- 
ya koydum, orda var ettim, yani “bu 
dünyadan geçtim” demek için. Dahası, 
bunun yaşamının büyüklüğüne küçüklü- 
ğüne bakmadan, anlatılmaya değer mi, 
değmez miyi düşünmeksizin yapacaktır. 
Yazma denilen eylemin, çünkü, bir dil 
kurma, kendine özgü “bir anlatış biçimi” 
yaratma olduğunu bilir; böyle bir anlatış 
biçimi getirmemişse, anlattıklarının yal- 
nız “anlatılan” olarak kalacağından kuş- 
kusu yoktur. Her türlü anlatma bir yaratı 
biçimine dönüşmedikçe var olmayacak- 
tır. İşte bunun için: “Bir çiçeğin suyunu 
değiştirdim” tümcesini, bu içeriği kü- 
çümsemez. Asıl yaratıcılığın bunu söyle- 
me, seçme biçiminde yattığını anlamış- 
tır. Bunun için yazıyordur. 


Öte yandan, bir yaratıcının yaratıların- 
daki yaşama yaşam gözüyle bakması 
demek, o yaşam biçimlerinin bir yaratı 
biçimine dönüşmüş olması, dünyanın 
yanına yeni bir dünya koyması demek 
değildir de nedir? Şiirin koyduğu yaşa- 
mın dişında başka bir yaşam tanımamak 
bu olmalı. Bir yalnızlığın, bir sevinin, 
ölümün, yaşamın, umudun, umutsuzlu- 
ğun, sevincin, acının nesnelleşmesi, 
sözcük anlamlarını aşıp kendisi olması, 
öyle var olması, yaşamın göbeğine 
çöreklenmesi, orada yeni evrenler kur- 
masından başka bir şey değildir. Yaratı- 
cının yapıtına böyle bakması bunun için 
doğaldır. Bu başka bir dünya tanımamak 
değildir, olsa olsa kendi dünyasına daha 
bir sahip çıkma, ona daha bir bağlanma 
istemidir. 


Bu yüzden şiirlerin koyduğu yaşama 
yaşam gözüyle bakarım ben. 
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Yazmak, bir yaratma, böylece de bir 
varoluş sorunudur. Bir yaşamı, bir sesi, 
bir kokuyu, bir çığlığı, bir nesneyi bir 
kâğıda, bir yontuya geçirme, orada 
yaşatma, varetmedir. Bu varoluşu yaratı- 
cinin yaşamından koparıp almak, bir 
başka yaşamlar dünyasına atmak, orada 
yaşamasını belgeleme, tanıklamaktır. 
Yaratıyı insanın, doğanın tarihinden 
geçirip, yine ona atmak, onun içinde 
varoluşunu sağlamak, orada bitimsizliği- 
ni, sonluğunu tamamlamak. Böylece 
yaratıcısından çıkan yaratıya, yeni bir 
yaşama hakkı tanımak, girdiği bu yeni 
dünyada onu kendi başına bırakmak, 
dünyayla alışverişine, insanlarla kuraca- 
ğı ilişkiye karşıdan bakmaktır. Yaratılan 
her şey böyle bir serüvenden geçer. 
Giderek yaratıcısı da ona yabancılaşır, 
ondan kopar; bu dünyada gördüğü, 
yaşadığı nice şey gibi bakmaya başlar 
ona. Çıkarıp attığı bir giysi, kesip attığı 
bir saçtır o artık. Bu tür bir eyleme giren 
her yaratıcı, yaptığı işin kendisi için 
öldürmek olduğunu bilir. Yeryüzüne 
gelmek nasıl bir ölüme başlamak, 
hazırlanmaksa, yazmak da bir tanıklığı 
bir başka yoldan öldürmektir. Yaratıcının 
yazarak öldürdüğü nedir? Bir yaşam, bir 
dünya tanıklığı. Bir birey olarak yaşamı, 
dünyayı algılayışını bir kâğıda, bir taşa, 
bir tuvale dökerek dondurmak, yeni bir 
yaşama bir biçim vermek, onu kalır 
yapmak. Yaratıcıyı, yazmanın bu eylemi, 
yaratmanın kendisi demek olan bu 
öldürme olayı ilgilendirir. O da herkes 
gibi bu dünyayı gördüğü, bu dünyada 
yaşadığı için sevinir, gönenir ama, onun 
asıl sevinci dünyayı yaratmak, onu 
yeniden kurmak, değiştirmek isteğinde 
yatar. Dünya onu ancak böyle ilgilendi- 
rir; o zaman dünyaya sahip çıktığını 
anlar. Başlangiçta onun bir öznesi olan 
dünya, bir kez yaratıldı mı, artık onun 
gözünde önemini yitirir, silinir. Yine 
bunun için, yaratıcı bir yaptığına bir daha 
dönmez. Dönerse, onu yeterince varede- 
mediği, yani kendisi için öldüremiidiği, 
bir varoluşu istediğince ortaya koyama- 
dığı için döner. Duyduğu sesler, koku- 
lar, acılar, sevinçler, isyanlar durulmadı- 
ğı, içinden tam atılmadığı için, onu 
yeniden ele alır; bir yaratı biçimine 
girene dek de üstüne çullanır. Varoluşun 
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biçimi tektir çünkü. Bir bütüne dönüş- 
medikçe, bir bütün olmadıkça varola- 
maz. Yaratıcı tedirginse bunun için 
tedirgindir. Yapıtını yeniden ele alışı 
böyle bir anlamı içerir. Yaptığı şeyi 
çoğaltmak, yinelemek gibi bir amacı 
yoktur. Olamaz da. Bu dünyanın yaratılı- 
şı gibi tek, yine onun gibi bütün, bir 
sondur koyduğu. Yazmak, böyle yaratı- 
sal bir anlam içerdiği zaman öldürmektir. 
Ancak bu zaman yaratıcı, yarattığı bir 
şeyle karşılaştığında, “Yazdım!” diye- 
cektir; ilgisizliğini de böyle belli edecek- 
tir. Artık yeni yaşamalara, yeni şeylere 
hazırlanıyordu çünkü. Yeniden dünyanın 
orasindan burasindan tutmaya, orasını 
burasını kurcalamaya başlamıstır. Ya 
küllenmiş bırikimieri değişiyordur, ya da 
yenilerinin ardına düşmüştür. Her zaman 
öldüreceği şeyler vardır çünkü bu 
dünyada; yeter ki bir yaşama koysunlar, 
vursunlar ona. Bir acı, bir sevinç 
onu bekliyordur hep. Geçmişin, şimdi- 
nin, geleceğin tohumları kabuğunu 
tıklatıyordur, dünyaya çıkmak istiyordur. 
Yaşamasının, bu yeryüzünde olmasının 
anlamı da bu değil midir? Öyleyse 
sonuna dek açacaktır gözlerini, yüreğini. 
Sesler, kokular, bakmalar, dokunmalar 
durmamıştır; yeni boyutlar, yeni anlam- 
lar yüklenmistir. Yeni yasamalar, yeni 
varoluşlar kurmaktadır. Bilir bunu. In- 
sanların, hayvarıların, bitkilerin, doğanın 
tarihi her gün kendini yenilemektedir. 
Nehirler yataklarını ya derinleştirmişler, 
ya taşmışlardır. Gök hergün gördüğü gök 
değildir artık, ağaç da, tahta da, taşdao 
değildir. Kentler, evler, sokaklar da öyle. 
Bu değişimi görüyordur, bu değişimin 
içinden hiç çıkmamıştır hem. Onun için 
bir insan yüzüne, bir ceylâna, bir 
yaprağa, bir bardak suya, bir elmaya yeni 
bakıyor, yeni görüyor gibidir. Yalnız 
bunlara mı? Öfkelere, baskılara, pislikle- 
re, erdemlere, acılara da yeni bakıyordur; 
onlar da yeni yorumlar, yeni bakışlar 
istiyordur, yeniden üstlerine yürünmek, 
yeniden bir kâğıda çıkmayı bekliyordur. 
İçinin içine sığmayısı, tedirginliği, baş- 
kaldırışı bundandır. Öfke de, baskı da, 
başkaldırı da yeni biçimini istiyordur. 
Sevinç de, sevi de. Sevincin de, sevinin 
de önü temizlenmelidir, duvarlar, telör- 
güler kalkmalıdır; bu yeryüzünden sürül- 
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melidir. Bunun için elinde yazmak 
denilen bir tek araç vardır. Onu dileğince 
kullanmalıdır. Ereğini bununla gerçek- 
leştirecektir. Yazmak araçtır onun için, 
kendini doğrulayabileceği biricik araç. 
Sözcükler yeni anlamalara bürünüyorsa, 
yeni anlamalar kazanmışsa, onların 
hakkını vermelidir. Varoluşun bu eyti- 
simsel sürecini saptamaktır işi. Orada 
yaşamaktır. Her şey onun elinde yeniden 
varolmaya, yani ölüme hazırlanmalıdır. 
Eline aldığı kalem, somutlaştırdığı yaşa- 
maları öldürmek içindir. Onları kendin- 
de öldürüp, başkaları için varetmedik- 
çe, işinin bitmediğine inanır. Umudu, 
seviyi öldürmedikçe, varolmayacaktır 
umut da, sevi de. Yeryüzündeki bu 
karaların silinmesi, düşmanlıkların kökü- 
nün kazınması, gökyüzünün genişlemesi 
bu yıkıcı, bu yapıcı eylemine bağlıdır. 
onun. 


Bunun için bir gömütçüdür yaratıcı. 
Gömütünde insanlar, ağaçlar, sular, 
acılar, sevinçler, öfkeler, seviler, isyanlar 
yatar. Yeryüzü adlı bir kitabı kâğıda, 
taşa, tahtaya işlemiş, bırakmıştır. Bunun 
için gömütünün bir bekçisi, koruyucusu- 
dur. Onunla varolan. Bu yeryüzüne 
ektiği, diktiği nice şey hep o gömüttedir. 
Şimdi aralarında dolaşırken yüzü kimi 
güleç, kimi asiktir. Dünyanın atlası 
oradadır. Nehirler, su yolları, evler, 
sokaklar, kentler ona bakıyordur. Günler, 
aylar, yıllar oraya gömülmüştür; hep de 
gömülü kalacaktır. Bir gün bu yeryüzü 
silinse de, onlar beyaz bir kâğıda 
vuracaktır. Öldürdüğü bunca şey bunun 
için değil midir? Yaşadığını, bu dünyada 
olduğunu, bir çiçeğe dokunduğunu, bir 
yüzü yazdığını, bir kentten geçtiğini, bir 
çeşmeyi açtığını, bir bulutun yerini 
değiştirdiğini, bir göğü boyadığını onlar | 
tanıklık etmeyecek midir? Dünyayı bir 
listeye geçirmemiş midir? O çizmemiş 
midir bir bir altlarını? Öyleyse? Yürüyüp 
geçmelidir önlerinden. Yaptığı da odur 
zaten. Durduğu oluyorsa, bakıp hemen 
geçemiyorsa, niçin onun büyümediğini, 
çoğalmadığını görüyorsa, kabahatin bü- 
yüğünü kendinde buluyorsa, bunda 
yalnız da değildir. Beklemek ona vergi- 
dir, paylaşma da, çoğalma da beklemek- 
te vardır. Gömütü daha yerin dibine 
inmemiştir, köklerini salmamıştır, yeni 
yağmurlar, yeni güneşler gereklidir. 
Onun gibi nice gömütçü bekiememiş 
midir? “Benden sonra tufan!” diyebilir 
mi hiç? Bir dünyayı gömmüştür ya, 
yetmelidir bu ona. 


Yazmak böyle bir şeydir işte yaratıcı 
için. Hep bu soruları, hep bu yanıtları 
taşır içinde. Yazmak, bunun için öldür- 
mektir. Ya da ben, bunu anlıyorum 
yazmaktan. 


ne 


